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Para acceder al campo cinematográfico ecuatoriano –aquel horizonte de signifi-
cación y de intereses en competencia–, la búsqueda y observación de la mayor cantidad 
de películas y acciones realizadas ha sido la tarea determinante, con énfasis en el período 
más reciente, a partir de diciembre de 1999, cuando por primera vez se estrenaron dos 
películas ecuatorianas en simultáneo, hecho que simboliza el inicio de una producción 
continua y suficiente para sostener la vida del campo cinematográfico.  
Desde aquel año, el país vivió la necesidad de superar los rezagos del fracaso de 
la imposición de las políticas neoliberales durante finales del siglo XX, que terminó con 
la incautación “legal” de los ahorros de la mayor parte de la población, a manos de la 
banca privada. Del desgobierno que perduró, característico de los primeros años de este 
siglo –cuya imagen desencantada de un no país el cine ecuatoriano ha elaborado profu-
samente–, el Ecuador transitó al gobierno híper-regularizador de la llamada Revolución 
Ciudadana –cuyo discurso neonacionalista el cine ecuatoriano apenas reflejó–, proyecto 
de Estado nacional que en 2017 entró en crisis. 
Y dado que, aun dentro de este recorte histórico comprendido entre 1999 y 2017, 
el universo de obras y actos tiene la apariencia de la infinitud, para la selección de los 
referentes filmográficos se debió establecer, a partir del conocimiento previo del pro-
blema y de los primeros acercamientos, la hipótesis organizadora de cuatro zonas de ten-
sión y de preguntas: 
- Documental y ficción, que articula la relación simbólica y de poder entre la modalidad 
documental y la modalidad ficcional de hacer cine. 
- Ficción y personaje, que establece las discusiones entre construcción de la ficción y 
construcción del personaje, y sus relaciones con el guion, la puesta en imagen audiovi-
sual, y el cuerpo viviente que la cámara y el micrófono encuadran. 
- Nacionalidad e identidad, que da cuenta de la diversidad de posiciones en el cine sobre 
la nación ecuatoriana, la identidad de pueblos y nacionalidades, y la conflictiva relación 
entre las expectativas de la comunidad y el mundo intersubjetivo de la individualidad. 
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- Producción y recepción, que escarba en la relación entre la producción de cine, que 
refleja un número creciente de estrenos por año, y su recepción, que –de manera contra-
dictoria– reporta un decrecimiento del número de espectadores. 
Esta organización en zonas de tensión permitirá dilucidar nuevas tensiones no es-
tablecidas todavía, o facilitará la tarea de replantear las aquí señaladas, una y otra vez, 
como fruto de la incesante puesta en juego de las interacciones que la pluralidad de agen-
tes cinematográficos –individuales e institucionales– ejercen, en la tarea por resolver en 
sus obras las fricciones que brotan de la vida social y material, y por el reconocimiento 
del resultado de su acción y de sus obras. 
Si bien la forma en que las películas están construidas –en relación con el contexto 
de su producción y recepción– es la preocupación que atraviesa todo el estudio, de las 
zonas de tensión indicadas, las dos primeras refieren más a los aspectos formales, y las 
dos últimas más a los contextuales. Para desbrozar cada zona de tensión se han activado 
varias teorías para el análisis formal y contextual, que se han considerado valiosas para 
indagar en cada tensión e incluso en cada película. Así, los referentes teóricos, de alguna 
manera, integran también el campo cinematográfico, como en un mundo paralelo. 
 A la hora de referir las teorías, se ha puesto especial énfasis en integrar la crítica 
especializada y la posición verbalizada de los realizadores y gestores del campo ecuato-
riano, algunas de cuyas citas provienen de cuerpos teóricos bastante organizados; otras, 
en su a veces simple enunciación, contienen la impronta de la herramienta conceptual que 
implica una teoría. 
A contramano de la tendencia hoy generalizada en los análisis críticos del cine, 
que ponen énfasis en el uso de los estudios poscoloniales, posmodernos y deconstructores 
del arte, la comunicación y la teoría, este trabajo –si bien se refiere a ellos– actualiza 
cierta mirada arquetípica de la subjetividad y, por derivación, de los resultados que en las 
películas produce esa subjetividad individual y colectiva. 
El resultado práctico de mirar el cine no solo desde la objetividad del texto termi-
nado y de su contexto, sino también, y, sobre todo, desde el interior del cuerpo del cine, 
desde la subjetividad contenida en su proceso de producción y difusión, es formalizar una 
mirada que incluye al autor-productor y que se identifica con los avatares que la creación 
artística implica. 
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Así, el presente texto puede ser leído también como un “manual práctico” para el 
aprendizaje, cuya practicidad no está en los tips de cómo hacerlo, tan de moda en el mer-
cado de la formación, sino en el señalamiento de los principales problemas que deben ser 
resueltos, si de fortalecer la competitividad del cine ecuatoriano se trata –como lo han 
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 El siglo XXI empezó en Ecuador con dos largometrajes ecuatorianos estrenados 
simultáneamente en salas de cine: las óperas primas de Carlos Naranjo –Sueños en la 
mitad del mundo (1999)– y de Sebastián Cordero –Ratas, ratones y rateros (1999)–, pe-
lículas estrenadas en diciembre de 1999 en los recién inaugurados complejos de exhibi-
ción multipantalla, y que permanecieron en cartelera –la segunda más que la primera– 
durante los primeros meses del año 2000.  
Desde que los complejos multipantalla abrieron a fines de 1996 en Quito, rodeados 
del aura fascinante del cine espectacular de Hollywood, hasta el estreno de Sueños… y de 
Ratas… no se exhibió en ellos película ecuatoriana alguna simplemente porque no la hubo 
para proyectarse en salas convencionales. En mayo de aquel año, antes de la apertura de 
las nuevas salas, Entre Marx y una mujer desnuda se estrenó solitaria en las roídas pan-
tallas y parlantes carrasposos de las salas decrépitas que habían logrado subsistir a una 
inexplicable disposición estatal que las obligaba al cobro de un paupérrimo valor de en-
trada.1 
En los últimos días del milenio anterior, Sueños… y Ratas… lucían resplandecien-
tes en un novísimo sistema de proyección que valoraba la imagen y el sonido de la pelí-
cula en niveles nunca vistos y oídos, y en un entorno social, el de los centros comerciales, 
que significaba y todavía significa la promesa de bienestar material que la creciente clase 
media anhelaba ver cumplida. 
 Las dos películas permanecieron en cartelera mucho más tiempo que cualquier 
película ecuatoriana de hoy, y Ratas… se sostuvo en algunas salas por varios meses, con-
virtiéndose en película de culto para una generación de jóvenes, la mayoría de clase me-
dia, que irrumpía en el nuevo siglo con toda la decisión de matar una sociedad mojigata, 
todavía anclada en una ética precapitalista. 
                                                 
1 El estreno anterior del cine ecuatoriano en salas corresponde a Sensaciones, en 1991, película dirigida por los hermanos 
Juan Esteban y Viviana Cordero. En 1995 en Guayaquil, y luego en diciembre de 1996 en Quito, se inauguraron los 
primeros complejos de salas de cine con varias pantallas, ubicados en centros comerciales, luego de que sus empresarios 
consiguieran de los municipios la liberación del precio de las entradas y la autorización para emitir su propio boletaje, sin 
necesidad de sellos de la autoridad. Hasta aquellos años, el precio de entrada al cine era establecido por la autoridad, porque 
el cine era considerado parte de la llamada “canasta familiar de productos básicos”, lo que mantuvo el valor de la entrada 
a un precio igual a la décima parte de la media de la región. Esto contribuyó a retardar el recambio de la tecnología de 
proyección y de adecuación de las salas en por al menos dos décadas respecto de la región, porque los empresarios no 
acumularon los recursos suficientes para emprender tal cambio, ni tenían el incentivo para hacerlo. 
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 Desde aquel emblemático inicio del nuevo siglo, gracias al éxito de público y de 
crítica de la ópera prima de Sebastián Cordero, el cine ecuatoriano reapareció como po-
sibilidad en el imaginario social. Posibilidad que esta vez pudo materializarse gracias a 
la proliferación de gente de cine, la mayoría jóvenes como los fans de Ratas…, casi todos 
hijos como ellos de una clase media educada que estuvo dispuesta a permitir y hasta apo-
yar que sus hijos estudien cine, cosa poco imaginable hasta antes de la década de 1990. 
 Carlos Naranjo, el director de Sueños…, estudió cine en Cuba, a la vez que Sebas-
tián Cordero, el director de Ratas…, estudió cine en Estados Unidos. Los dos cursaron 
sus estudios en el exterior porque en aquellos años no había programas académicos para 
aprender cine en Ecuador. El hecho que los directores de las dos películas que inician lo 
que hoy se conoce como cine ecuatoriano hayan estudiado en países tan diferentes y con-
trarios en ese entonces, como Cuba y Estados Unidos, es revelador de la tensión contenida 
entre los dos filmes.  
Desde los mismos títulos, las películas refieren a mundos opuestos. Sueños en la 
mitad del mundo evoca en tono propositivo un lugar, mientras que Ratas ratones y rateros 
hace exactamente lo contrario: en su cacofonía de palabras “negativas” evoca un no lugar. 
En el afiche promocional de Sueños…, sobre un cielo multicolor la figura principal es la 
de una “chiva”, el autobús de varias puertas y ventanas abiertas adecuado al calor del 
trópico, en cuyo interior viaja la familia ecuatoriana del filme, rumbo a un sol cálido como 
destino visual. En el afiche de Ratas…, sobre un fondo de recortes de prensa que hablan 
del hampa, llena el cuadro una trampa para atrapar ratones, pintada del tricolor nacional: 
de manera literal, la bandera del Ecuador es una trampa, cuyo mecanismo ya se ha dispa-
rado sin que haya atrapado ratón alguno.  
En las películas, mientras Sueños… recrea con cierta nostalgia un mundo semirural 
andino, Ratas… da la voz, da el grito, a un mundo lumpen urbano; mientras Sueños… 
apela a la tradición ya en desuso del Nuevo Cine Latinoamericano,2 Ratas… apela a la 
                                                 
2 El llamado Nuevo Cine Latinoamericano apareció en las décadas de 1950 y 1960 en América Latina, con 
la cámara de jóvenes cineastas que hicieron suyas las proclamas del neorrealismo, la nouvelle vague y el 
free cinema europeos. Como en Europa, este “nuevo cine” surgió con fuerza en aquellos países donde 
existía una industria del cine contra la cual luchar: Argentina, Brasil, México e inclusive en Cuba, país que 
entre 1939 y 1959 estrenó 80 películas. En aquellos países sin industria del cine, como Ecuador, el Nuevo 
Cine Latinoamericano fue ante todo una bandera de lucha política antiburguesa y antimperialista. Los nom-
bres más destacados de este movimiento son Rocha, Pereira dos Santos, Birri, Solanas, Gutiérrez Alea, 
Sanjinés, Littin, entre otros. 
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todavía vigente tradición del Realismo Sucio Norteamericano;3 mientras Sueños… se 
apoya para su realización en el pequeño mundo semi-profesional del cine existente en el 
medio, Ratas… se hace con los muchachos que acababan de graduarse o que todavía es-
tudiaban cine en el primer programa de cine del país, el de la Universidad San Francisco 
de Quito, bastión de una nueva educación superior de clara vocación burguesa y anglófila. 
La coincidencia del estreno simultáneo de las dos películas daba cuenta, sin que 
nadie se lo hubiera propuesto, de la coexistencia de dos visiones opuestas que atravesaban 
la sociedad en la década de 1990. Por un lado, una mirada heredera del nacionalismo que 
atravesó al Ecuador a lo largo del siglo XX, desde la Revolución Liberal de 1895. En esa 
mirada por integrar una nación confluyeron los movimientos socialdemócratas, comunis-
tas y socialistas del siglo anterior. Luego de la debacle en 1989-1990 del “socialismo 
real” europeo, que desalentó a los nacionalismos “de izquierda” en Ecuador, los movi-
mientos de los pueblos y nacionalidades irrumpieron para dar un nuevo aliento al ideal 
de nación, con la interculturalidad y la plurinacionalidad como consignas integradoras de 
las diferencias. La multitudinaria marcha en 1992 de los pueblos y nacionalidades desde 
el Oriente ecuatoriano hasta el Palacio de Gobierno en Quito, que el cineasta kichwa Al-
berto Muenala reportó en su documental Por la tierra, por la vida, levantémonos (Mue-
nala 1992), selló el reconocimiento legal por parte del gobierno socialdemócrata de en-
tonces, de la propiedad de las nacionalidades de la Amazonía de sus territorios ancestra-
les. Un reconocimiento parcial y tardío, pero reconocimiento al fin, que se institucionalizó 
después en la Constitución de 2008.  
Estos cambios sostenían y alentaban una mirada de la nación posible, en oposición 
a la mirada heredera del pragmatismo de las políticas neoliberales que a finales del siglo 
XX lucharon por imponerse, cosa que lograron con fuerza desde 1984, cuando se hizo 
del gobierno el neoliberalismo en el Ecuador. El temprano fracaso durante 1990 de la 
implementación de estas políticas, que confluyó en el feriado bancario de 1999, que sig-
                                                 
3 De acuerdo a Martínez Aragón (2015, 17) “el origen del término realismo sucio surge en 1983 cuando el 
crítico norteamericano Bill Buford tituló ‘Dirty realism’ el número ocho de su revista literaria inglesa 
Granta, anunciando así una nueva escuela de escritores norteamericanos (años setenta) que se contraponía 
a la metaficción académica imperante en Estados Unidos y Reino Unido. [Entre ellos,] Raymond Carver y 
Charles Bukowski”. Para Carmen Azpurgua, “John Cassavetes […] es el realismo sucio en el cine” (2013, 
1). En su libro El cine de la marginalidad: realismo sucio y violencia urbana, el crítico ecuatoriano Chris-
tian León estudió ampliamente las influencias de este realismo en el cine de América Latina, y en la obra 
de Cordero, en particular (2005).  
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nificó la legalización del robo por parte de la burguesía financiera de casi todos los aho-
rros de los ecuatorianos, asentó las condiciones locales para una mirada desoladora y 
desencantada del país, de un no país, de la negación de toda posibilidad de integrar una 
nación, en sintonía tardía con el desencanto posmoderno de la segunda mitad del siglo 
XX europeo. 
Estas son las dos miradas contrapuestas que encarnan los dos filmes: todavía la 
posibilidad “limpia” de una nación en Sueños en la mitad del mundo, y la negación “su-
cia” de toda posibilidad de nación, en Ratas, ratones y rateros. 
 La diferencia en la recepción cuantitativa de los dos filmes4 –que está por el orden 
de cinco veces más espectadores en salas de cine para Ratas, ratones y rateros–, y de la 
recepción de la crítica completamente a favor de Ratas… –al punto de haber excluido a 
Naranjo de los estudios críticos del cine ecuatoriano–, da cuenta del abrumador éxito de 
un polo de esta tensión en el empeño por captar el interés del público. Éxito que comul-
gaba con el sentir mayoritario de un sector de la sociedad, la clase media que iba al cine. 
Éxito que no suprimió la tensión, que subsiste todavía expresada de otras formas, entre 
lo viejo y lo nuevo, entre lo andino y lo no andino, entre lo rural y lo urbano, entre la 
nación y la no-nación, entre una mirada y otra que luchan, cada una a su manera, por 
legitimarse ante el público. 
 Este es, representado de manera simbólica en la interacción entre dos largometra-
jes casualmente estrenados en simultáneo, el escenario que el presente trabajo se propone 
desbrozar, el del “campo cinematográfico ecuatoriano”, conformado por fuerzas reales 
que debaten y luchan por el reconocimiento del campo, y por imponer una manera de 
mirar y de actuar en relación con lo que une a los actores del campo: el cine. 
 Las propiedades del campo cinematográfico serían las mismas que aquellas que 
el sociólogo francés Bourdieu reconoce en el campo intelectual:  
 
                                                 
4 Las cifras de la taquilla publicadas en varias fuentes oscilan entre 12.000 y 20.000 espectadores 
para Sueños…, y entre 120.000 y 140.000 para Ratas… Gracias a la empresa Pelimex, en Ecuador hubo el 
registro de datos confiables y unificados de la taquilla a nivel nacional hasta diciembre de 1996, cuando 
terminaron de morir las gigantescas salas de cine de pantalla única. Desde entonces, en el caso del cine 
ecuatoriano, las cifras las han registrado los productores. A falta de obligación o de incentivo para hacerlo, 
muchos de ellos prefieren no publicar las cifras o lanzarlas en números redondos, a veces más arriba de los 
reales. Es recién desde el 1 de abril de 2016, gracias al acuerdo entre las empresas exhibidoras, que existen 
nuevamente datos confiables y consolidados de la taquilla de casi todas las salas convencionales de cine 
del país (todas menos dos).  
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La estructura dinámica del campo intelectual no es más que el sistema de interac-
ciones entre una pluralidad de instancias, agentes aislados, como el creador intelectual, o 
sistemas de agentes, como el sistema de enseñanza, las academias o los cenáculos, que se 
definen, por lo menos en lo esencial, en su ser y en su función, por su posición en esta 
estructura y por la autoridad, más o menos reconocida, es decir, más o menos intensa y 
más o menos extendida, y siempre mediatizada por su interacción, que ejercen o pretenden 
ejercer sobre el público, apuesta, y en cierta medida árbitro, de la competencia por la 
consagración y la legitimidad intelectuales. (2002, pág. 31) 
 
 ¿Quién o qué define cuáles agentes o sistemas de agentes integran un campo? Si 
en el campo artístico, los artistas son los agentes aislados que producen las obras que 
conforman el objeto por excelencia de este campo, ¿cómo se establece quién es un artista? 
De manera provocadoramente tautológica, afirma Bourdieu: “Artista es aquel cuya exis-
tencia en cuanto artista está en juego en ese juego que llamo campo artístico. […] En el 
cual lo que está en juego es la cuestión de saber quién tiene el derecho de decirse artista, 
y sobre todo decir que es artista” (2003, pág. 25). 
 ¿Quién tendría el derecho de decir que es cineasta –guionista, director, actor, fo-
tógrafo, sonidista o productor de cine–? La respuesta, siguiendo a Bourdieu, tiene el olor 
del mundo kafkiano: cineasta es aquel a quien el campo cinematográfico le autoriza a 
llamarse tal. Autorización mediada ante todo por la recurrente tensión entre lo viejo y lo 
nuevo: “en cualquier campo encontramos una lucha, cuyas formas específicas habrá que 
buscar cada vez, entre el recién llegado que trata de romper los cerrojos del derecho de 
entrada, y el dominante que trata de defender su monopolio y de excluir a la competencia” 
(2002, 120). 
 Es decir, la concesión del derecho a llamarse cineasta, y, por derivación, a decir 
que su obra es una obra de cine, es prerrogativa del polo dominante del campo, de signo 
positivo para unos, y negativo para otros, polarización que se nombra en dependencia a 
la posición que se tiene en el campo: 
 
Aquellos que, dentro de un estado determinado de la relación de fuerzas, mono-
polizan […] el capital específico, que es el fundamento del poder o de la autoridad espe-
cífica característica del campo, se inclinan hacia estrategias de conservación […] a defen-
der la ortodoxia, mientras que los que disponen de menos capital (que suelen ser también 
los recién llegados, es decir, por lo general, los más jóvenes) se inclinan a utilizar estrate-
gias de subversión: las de la herejía. (Bourdieu 2002, 122) 
 
 Ortodoxia y herejía: los polos negativo y positivo del campo. O positivo y nega-
tivo, según quien mire. Una mirada trágica de esta dinámica reconocería en la herejía la 
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fatalidad de fortalecer el campo con su acción cuestionadora, en lugar de debilitarlo: “En 
los campos de producción de bienes culturales, como la religión, la literatura o el arte, la 
subversión herética afirma ser un retorno a los orígenes, al espíritu, a la verdad del juego, 
en contra de la banalización y degradación de que ha sido objeto” (Bourdieu 2002, 122). 
De forma dialéctica, lo nuevo reconstruye lo viejo. 
 Esta tensión fundamental organiza muchas otras tensiones reconocibles en el 
campo cinematográfico: entre lo universal y local, nacional y extranjero, europeo y an-
dino, burgués y popular, urbano y rural, profesional y amateur, “graduado” y autodidacta, 
“bajo tierra” y sobre tierra, comercial y culto, artesanal e industrial, independiente y de-
pendiente, creación y crítica, obra personal e institucional, autor y público. Y, por último, 
la más banal de las oposiciones, bueno y malo, que tiende a ocultar, en la ligereza de los 
términos, un trasfondo sustantivo: “Los juegos de artistas y estetas y sus luchas por el 
monopolio de la objetividad artística son menos inocentes de lo que parecen; no existe 
ninguna lucha relacionada con el arte que no tenga también por apuesta la imposición de 
un arte de vivir” (Bourdieu 1998, 54). 
 ¿Cómo reconocer quiénes son estos jugadores a quienes el campo autoriza a jugar, 
a decirse artistas y gestores de cine, a llamarse cineastas? Siguiendo la tautología de Bour-
dieu, se podría decir que cineasta es aquel que domina lo necesario de la historia de la 
cinematografía como para saber conducirse como cineasta dentro del campo cinemato-
gráfico (2002, 125). Esta definición está constituida por dos componentes, uno cognitivo, 
dominar la historia, y otro ético, saber conducirse. Esta dualidad implica otra tensión del 
campo, entre aquellos que conocen, y aquellos que saben conducirse: “Para que funcione 
un campo, es necesario que haya algo en juego y gente dispuesta a jugar, que esté dotada 
de los habitus que implican el conocimiento y reconocimiento de las leyes inmanentes al 
juego, de lo que está en juego” (2002, 120). 
 Por eso hasta fines del siglo anterior no era posible reconocer la existencia plena 
de un campo cinematográfico en el país, de un “cine ecuatoriano”, como suele llamarse, 
porque no había suficientes jugadores –que conozcan y que sepan conducirse– empode-
rados en las leyes del juego cinematográfico. Es recién desde inicios de este siglo que los 
jugadores capaces de ser reconocidos como tales empiezan a multiplicarse y a operar en 
la cantidad y variedad suficiente de funciones como para que el público, árbitro supremo 
de los campos de juego de acuerdo con Bourdieu, pueda percibir la existencia sostenida 
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de un verdadero campo de fuerzas operando en todos los ámbitos del cine. Hoy, el “cine 
ecuatoriano”, en cuanto campo de juego de fuerzas en pugna, por fin existe. 
¿Cómo opera el campo? ¿Cuál es su práctica cotidiana que lo hace reconocible? 
“El principio unificador y generador de todas las prácticas, y en particular de las orienta-
ciones habitualmente descritas como ‘elecciones’ de la ‘vocación’ o directamente como 
efectos de la ‘toma de conciencia’, no es otro que el habitus, sistema de disposiciones 
inconscientes producidas por la interiorización de estructuras objetivas” (Bourdieu 2002, 
118). Este sistema, aplicado al cine, puede denominarse habitus cinematográfico, que 
determinaría el conjunto de actos cinematográficos, desde la creación hasta su crítica, y 
que estructuralmente formaría parte de lo que Bourdieu designa como el inconsciente 
cultural de la sociedad:  
 
Lo que traiciona el silencio elocuente de la obra es precisamente la cultura […] 
con la cual el creador participa de su clase, de su sociedad y de su época, y que incorpora, 
sin saberlo, en sus creaciones en apariencia más irremplazables; son los credos tan obvios 
que están tácitamente presupuestos, más que explícitamente postulados; son las formas 
de pensar, las formas de lógica, los giros estilísticos, y las contraseñas, existencia, situa-
ción y autenticidad ayer, hoy estructura, inconsciente y praxis, que parecen tan naturales 
e inevitables que no constituyen, propiamente hablando, el objeto de una elección cons-
ciente. (2002, pág. 118) 
  
El habitus actúa a pesar de las declaraciones conscientes de los artistas-creadores 
y de los intelectuales-críticos quienes, por las determinaciones de su aparición en la his-
toria, en contra del poder político, económico y religioso, en su lucha por conquistar una 
relativa autonomía que les permita ser tales, “no conocen ni quieren conocer más restric-
ciones que las exigencias constitutivas de su proyecto creador […] Así, la ambición de 
autonomía aparece, desde entonces, como la tendencia específica del campo intelectual” 
(Bourdieu 2002, 12-16). Es decir, por mucho que parezca como lo contrario, como “re-
volucionaria”, la declaración de originalidad y autonomía constituiría, ella misma, la más 
tradicional expresión del habitus del campo cinematográfico. Declaración que suele re-
bozar ingenuidad, porque “el principio de las estrategias [cinematográficas] no es el 
cálculo cínico, la búsqueda consciente de la maximización de la ganancia específica, sino 
una relación inconsciente entre habitus y campo” (2002, pág. 125). 
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 En esta lucha, el peso funcional, es decir, la autoridad o capital simbólico que un 
agente puede acumular dentro de un campo, está determinado por la suma de sus ganan-
cias y provecho simbólicos, más que por la sanción económica del mercado de bienes 
culturales. La especificidad de este sistema de producción de bienes intangibles –“reali-
dad de doble faz, mercancía y significación”– es que el valor estético de sus productos 
sigue siendo irreductible al valor económico, y que “la competencia por la legitimidad 
cultural, cuya apuesta y, al menos en apariencia, cuyo árbitro, es el público, nunca se 
identifica completamente con la competencia por el éxito en el mercado” (Bourdieu 2002, 
15). 
 Esbozada así la dinámica operativa del campo cinematográfico y frente al pro-
blema de enunciación del presente estudio y de selección de su objeto, caben las pregun-
tas: ¿a partir de qué criterios es posible seleccionar las principales tensiones que confor-
man el campo cinematográfico? ¿Cómo y por qué destacar ciertos agentes, películas, ci-
neastas que deban ser “sacralizados” (palabra de Bourdieu) por la mirada del presente 
trabajo? Finalmente: ¿Por qué unas películas y no otras? ¿Por qué unos realizadores y 
no otros? La selección –de fondos de fomento, exhibidores, festivales y críticos– confi-
gura sobremanera el campo: 
 
Quién juzga y quién consagra, cómo se opera la selección que, en el caos indife-
renciado e indefinido de las obras producidas e incluso publicadas, discierne las obras 
dignas de ser amadas y admiradas, conservadas y consagradas. ¿Es preciso admitir la opi-
nión común según la cual esta tarea incumbe a ciertos “hombres de gusto”, predispuestos 
por su audacia o su autoridad a moldear el gusto de sus contemporáneos? (Bourdieu 2002, 
25) 
 
El ejercicio del gusto es parte de cualquier proceso de selección y apreciación en 
los territorios del arte, por mucho que quien seleccione y aprecie se arme de dispositivos 
teóricos para tomar distancia, en el empeño por delimitar la subjetividad inherente al es-
tudio de las cualidades de las obras y de los actos de los agentes. El gusto entendido no 
tanto como un rango de preferencias derivadas del hedonismo del observador, cuanto 
como “un modo de conocer” naturalizado, como un “buen gusto”, de acuerdo a Gadamer: 
“bajo el signo del buen gusto se da la capacidad de distanciarse a uno mismo y a sus 
preferencias privadas. Por su esencia más propia el gusto no es pues cosa privada sino un 
fenómeno social de primer rango” (1999, 68). 
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Gadamer reivindica el gusto, el prejuicio y el “sentido común” que, para él, son 
formas de conocer legítimas y complementarias a la razón cartesiana. En cuanto comple-
mento “al uso teórico y práctico de la razón”, el gusto establece desde la experiencia el 
interés por el conocimiento del mundo, más como un sentido, como una capacidad de 
aplicar una cierta “sabiduría de la vida” en situaciones particulares (1999, 73). 
¿Desde qué experiencia social brota el gusto que subyace en el presente trabajo? 
Con otras palabras, ¿desde cuál lugar de enunciación? Seguramente, desde la experiencia 
de la realización cinematográfica en el sentido más amplio, del cine que se produce en el 
contexto histórico ecuatoriano, desfasado de los desarrollos de quienes inventaron el cine, 
atravesado por la dependencia cultural y económica, y por marcadas diferencias sociales; 
y también desde el aprendizaje por dominar unas técnicas y unas teorías que potencien la 
capacidad de influencia social de la realización fílmica local. 
Por lo expuesto, el resultado del presente trabajo –determinado por quién mira 
qué, desde dónde, con qué conceptos–, en lugar de constituirse en una generalidad apli-
cable a todas las expresiones del campo, se constituye en sí mismo en línea o líneas de 
fuerza, que se integran al universo de líneas de fuerza que tejen el entramado del campo 
cinematográfico, enunciado aquí como un campo magnético vertebrado en polaridades, 
en contrapuntos que organizan círculos de interés y de poder, redes de colaboración y de 
competición entre sus agentes. 
 La forma como las discusiones aquí tratadas sean finalmente incorporadas al 
campo cinematográfico, depende principalmente de la legitimidad de los planteamientos, 
porque –otra vez Bourdieu– “un problema filosófico (o científico, etcétera) legítimo es 
aquel que los filósofos (o los científicos) reconocen […] como tal porque se inscribe en 
la lógica de la historia del campo […] y que, por el hecho mismo de la autoridad específica 
que se le reconoce, tiene grandes posibilidades de ser ampliamente reconocido como le-
gítimo” (2002, pág. 124). ¿Cuál método y cuáles teorías pueden contribuir a legitimar el 
“problema cinematográfico” aquí planteado? 
A partir de reconocer que “el cine es, en efecto, una multitud de cosas”, que van 
desde el lugar para la diversión y para vivir las emociones más secretas, desde el cine que 
recordamos después de la proyección, el cine como un aparato ideológico, un arte, una 




Limitarse a los planos y a los mecanismos que componen una película equivale a 
olvidarse que el cine es un arte en la medida en que es un mundo, en la medida en que 
esos planos y efectos que se desvanecen en el instante de la proyección necesitan ser pro-
longados, transformados por el recuerdo y la palabra que hacen que el cine tenga consis-
tencia como un mundo compartido más allá de la realidad material de sus proyecciones. 
(2012, 14) (Énfasis añadido) 
 
Ese “más allá” resulta tan abarcador, que “rechaza cualquier teoría unitaria [por-
que] no hay ningún concepto que reúna todos estos cines, no hay ninguna teoría que uni-
fique todos los problemas que estos plantean”. Y, sin embargo, la palabra cine “despliega 
un espacio común de pensamiento […] el pensamiento del cine es el que circula en ese 
espacio, piensa […] en el seno de esas distancias y se esfuerza en determinar uno y otro 
vínculo entre dos cines o dos ‘problemas del cine’. Esta posición es, por decirlo así, una 
posición amateur” (Rancière 2012, 15) (Énfasis añadido): 
 
La posición del amateur no es la posición del ecléctico que opone la riqueza de la 
diversidad empírica a los grises rigores de la teoría. El amateurismo también es una posi-
ción teórica y política, es la posición que rechaza la autoridad de los especialistas reexa-
minando la manera como se trazan las fronteras de sus ámbitos, en el cruce de experien-
cias y saberes. La política del amateur afirma que el cine pertenece a todos los que, de una 
u otra manera, han viajado en el interior del sistema de diferencias que su nombre dispone 
y que cada uno puede permitirse trazar, entre uno u otro punto de esa topografía, un itine-
rario singular que enriquece el cine como mundo y su conocimiento. (2012, 15) 
 
Lo que en Bourdieu es campo de fuerzas, en Rancière es sistema de diferencias; 
lo que en uno está cruzado por líneas de fuerza, en el otro está trazado por itinerarios 
singulares. En ambos casos opera tanto la autoridad de los especialistas en fronteras como 
el viaje de los amateurs por la topografía del campo o sistema. 
Para Rancière, la cinefilia permite al amateur comprender el cine de manera posi-
tiva, al margen de la ironía y el desencanto de la posmodernidad. La cinefilia es realista, 
y toma el cine como lo que es, un arte impuro, alejado del reclamo de la autonomía del 
arte, desbordado hacia dentro y hacia fuera, y atravesado por las “formas de estetización 
comercial de la vida” que tanto repudiaba la modernidad artística. La cinefilia vive “un 
vínculo más íntimo y más oscuro entre las marcas del arte, las emociones del relato y el 
descubrimiento del esplendor que el espectáculo más banal podía llegar a conseguir sobre 
la pantalla de luz en medio de una sala oscura” (2012, 11): 
 
La cinefilia era una confusión admitida de distinciones. […] Una singular diago-
nal trazada entre las filmotecas en las que se conservaba la memoria de un arte y las salas 
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[…] en las que se proyectaba una película despreciada de Hollywood […] La cinefilia 
unía el culto al arte con la democracia de la diversión y de las emociones, rechazando los 
criterios por los cuales el cine se inscribía en la alta cultura. La cinefilia afirmaba que la 
grandeza del cine no residía en la elevación metafísica de sus temas o en la visibilidad de 
sus efectos plásticos, sino en una imperceptible diferencia en la manera de poner en imá-
genes historias y emociones tradicionales. […] No saber lo que nos gusta ni por qué nos 
gusta es, según dicen, lo propio de la pasión. Es también la vía de cierta sabiduría. (2012, 
10) 
 
Desde la cinefilia del amateur, como la concibe Rancière, tanto como desde el 
gusto en la acepción de Gadamer, este trabajo se propone desbrozar y explicitar las prin-
cipales tensiones del campo cinematográfico ecuatoriano, para lo cual recurre al estudio 
de varias obras a la luz de diversas teorías que amplían el horizonte de la observación en 
cada caso. Recurre también a los estudios críticos publicados por varios autores ecuato-
rianos, y a las entrevistas con algunos realizadores. 
 Apelando a la legitimidad de su planteamiento propio, un agente se propone afec-
tar la correlación de fuerzas del campo. ¿Con qué fin? En el caso del presente trabajo, en 
primer lugar, con el propósito de establecer los principales ejes de tensión que articulan 
el campo cinematográfico ecuatoriano y, en relación con ellos, ubicar a los agentes y sus 
posiciones respecto de estas tensiones. Esto suena, de alguna manera, a una clasificación: 
 
Ciertas taxonomías pre constituidas o formales son aplicadas con empirismo in-
genuo a esta o a aquella “población” de escritores o artistas, concebida como una simple 
colección de entidades separadas: se neutralizan así las relaciones más significativas entre 
las propiedades pertinentes de los individuos y de los grupos […] de los que están parcial 
o totalmente excluidos los escritores “menores” o marginales (ya sea desde el punto de 
vista estético o desde el político…). (Bourdieu, 2002, pág. 101) 
 
¿Cómo activar, en lugar de neutralizar, las relaciones más significativas? ¿Cómo 
incluir el cine de los “márgenes”? ¿Cómo abrir “el camino hacia una verdadera y propia 
investigación estética, estimulada o determinada por la competencia entre los artistas por 
obtener el reconocimiento de la originalidad, en consecuencia, de la rareza y del valor 
propiamente estético del producto y de su productor”? (Bourdieu, 2002, pág. 114)  Los 
ejes de tensión, antes que una taxonomía del campo, son polaridades magnéticas que 
atraen al centro del debate a todo tipo de obra, independientemente de la modalidad, ori-
gen, género o factura, y de la ética y función social de los agentes en el campo. Toda obra 
o agente puede ubicarse en cualquiera de los debates concentrados en los ejes o sistemas 
de diferencias. Por tanto, una misma obra puede ser citada para cualquier debate. Sin 
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embargo, el presente trabajo procura citar aquellas de mayor peso específico en un eje 
solo en relación con él, para poder incluir en los otros debates otras obras y agentes del 
campo.  
Luego de revisadas las discusiones que con más frecuencia se repiten en el campo 
cinematográfico ecuatoriano, y la mayor cantidad de obras y realizadores que lo integran, 
de la manera más diversa posible, el presente trabajo articula estos debates alrededor de 
cuatro ejes de fuerza, tensión o contrapunto: Documental y ficción, Ficción y personaje, 
Nacionalidad e identidad, y Producción y recepción. Los dos primeros ejes corresponden 
más a la forma y lenguaje cinematográficos, y los dos últimos corresponden más al con-
texto social del cine. 
La primera tensión estudiada es aquella que relaciona la modalidad documental y 
la modalidad ficcional de hacer cine, que es tan antigua y “universal” como el nacimiento 
del cine mismo. Este subsistema de diferencias abarca el campo entero y es, probable-
mente, la tensión que más vitalidad inyecta al sector. La esencia del debate gira en torno 
al problema de la verdad en el cine, para lo cual el énfasis en reconocer los rasgos espe-
cíficos que diferencian una modalidad de otra, y no tanto los que las identifica –como en 
Rancière–, será de gran utilidad. Al igual que la aplicación de los conceptos: voluntad de 
verdad del discurso, en Foucault; ficción y no-ficción, en Saer; autor y personaje, en Ba-
jtin; e inconsciente óptico, en Benjamin. En las obras estudiadas, el texto reconoce una 
incesante pulsión ficcional y otra documental actuando a la hora de hacer cine, indepen-
dientemente de la modalidad en la que se declare trabajar, lo que desdibuja las fronteras 
conceptuales y enriquece la trama del campo. 
La segunda tensión articula la construcción de la ficción y la construcción del per-
sonaje, lo que atrae discusiones también muy antiguas y “universales” respecto del guion, 
la puesta en imagen audiovisual, y el cuerpo viviente que la cámara y el micrófono en-
cuadran. Sin que el actor lo haya pretendido, en este subsistema de diferencias el centro 
del debate recae sobre su cuerpo. Los conceptos que contribuyen a profundizar en el pro-
blema son: los mundos posibles, en Ryan; usos de la ficción, en Dutton; héroe menor y 
desdramatización, en Torres; ego experimental, en Kundera; actor natural, en Gaviria; 
acción, en Howard Lawson; arquetipo, en Jung; y eugenesia, en Negri. Aquí, la pulsión 
ficcional y la pulsión documental aparecen también, y se revelan sobre todo en relación 
con el cuerpo del actor. 
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En tercer lugar, el texto decanta el eje cuyos polos tensionantes son la nacionalidad 
y la identidad. A diferencia de las tensiones antes nombradas, la relación entre nación e 
identidad parece ser un problema muy particular del campo cinematográfico ecuatoriano, 
seguramente por las condiciones históricas del país, cuyo Estado nacional no ha termi-
nado de vertebrarse, y cuyos pobladores no terminan de asumirse como ciudadanos y 
como individuos, en el marco del complejo proceso de capitalización que vive el Ecuador. 
Para ello, el texto se apoya en los conceptos de: mestizaje, en Cueva; ethe, en Echeverría; 
interculturalidad, en Walsh; melodrama, en Martín-Barbero. El centro del debate gira en 
torno a la Nación y a los pueblos y nacionalidades que la integran. Una nación que, al 
parecer, incomoda a todos. 
Finalmente, la tensión entre producción y recepción de las obras adquiere en el 
campo del cine ecuatoriano una relevancia especialísima, porque se presenta como el 
problema principal en la coyuntura actual. No solo por la baja convocatoria de la produc-
ción local, sino por la situación de alta dependencia que el sistema de producción-recep-
ción tiene respecto del monopolio de la industria anglo-norteamericana. Para indagar en 
el problema, se recurre a los conceptos de: fiesta de la recepción, en Gadamer; estética de 
la recepción, en Jauss; carnaval, en Bajtín; antropofagia cultural, en De Andrade; género, 
en McKee. Los debates giran en torno a la obra cinematográfica y su capacidad para 
convocar a su público. 
Una vez que establece los principales ejes de tensión que articulan el campo cine-
matográfico ecuatoriano, este trabajo insiste en puntualizar al interior de cada sistema de 
diferencias los debates específicos, de cara a lograr su segundo propósito, que consiste en 
esbozar posibles soluciones a los problemas planteados, nunca como recomendaciones, 
sino como evidencias dispuestas para la toma de decisiones en cualquier ámbito. Un re-
sumen de estas evidencias se encontrará al final de este trabajo.  
 El recorte temporal de las obras estudiadas empieza a finales de 1999, por la sig-
nificación y consecuencias que tuvo para la consolidación del campo cinematográfico 
ecuatoriano el estreno simultáneo de Sueños en la mitad del mundo y Ratas ratones y 
rateros –hecho ya referido–, y termina a finales de 2017, cuando las observaciones para 
este trabajo se dan por concluidas.  
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En estas dos décadas, el cine fue testigo de grandes cambios en el país. El fracaso 
del modelo neoliberal, impuesto en la década antecedente, significó la quiebra econó-
mica, social y política del Ecuador: pérdida del ahorro nacional particular y público, ban-
carrota fraudulenta del sistema financiero, abolición de la moneda nacional, imposición 
del dólar norteamericano como la moneda de cambio corriente, incremento drástico del 
desempleo, emigración masiva de ecuatorianos a Europa, y desgobierno. Mucho desgo-
bierno: en menos de diez años, ocho presidentes pasaron por el poder, tres de ellos defe-
nestrados por la acción directa de la ciudadanía, que siempre recurrió a pacíficas, termi-
nantes y masivas manifestaciones callejeras para lograrlo. 
En medio de aquel caos fue posible que los cineastas obtuvieran a inicios de 2006 
la aprobación de una exigua Ley de Cine, que fue reglamentada a fines del mismo año, 
desde cuando empezó la formalización del Consejo Nacional de Cine, que inició opera-
ciones de fomento durante 2007. 
La década 1996-2006 del desgobierno terminó con la irrupción en la presidencia 
de un outsider de la política, que expresaba –y luego contuvo– el reclamo de la sociedad 
hastiada de la irresponsabilidad y satrapía de la oligarquía y lumpenburguesía, y la aspi-
ración de una sociedad más justa y organizada. De 2007 a 2017, el llamado gobierno de 
la Revolución Ciudadana impuso al país un régimen de control e híper-regulación de todo 
cuerpo individual y social, a título de un nacionalismo de explícita filiación católica, en 
el declarado empeño por instaurar una forma de organización social de capitalismo “hu-
mano”, que debía durar “300 años”, tantos como la Constitución de 2008 que creó el 
marco legal para este proyecto político. Al cabo de solo diez años, en 2017, más de la 
mitad de la población se pronuncia en contra del personalismo en que devino tal forma 
de gobierno híper-regulador, en contra de la corrupción como el costo social para tan 
ambicioso proyecto, y aboga por un clima de mayor apertura y permisividad. 
De manera brevísima, este es el contexto histórico del período de producción de 
los obras y actos de cine estudiados en el presente trabajo. Para la selección de las obras 
analizadas, se ha tratado de incluir el mayor rango de opciones en cada una de otras ten-
siones posibles –y no desarrolladas en este trabajo–, como popularidad y reconocimiento 
crítico, representación social y geográfica, modalidad y género, formato y público obje-
tivo, forma de producción y forma de difusión. Los actos y las obras realizados antes de 
1999 son referidos para contextualizar el estado actual del campo en su devenir histórico. 
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A pesar del empeño incluyente de este trabajo, algunos segmentos del campo que-
dan fuera de la observación, como los millares de obras acumuladas por la incesante pro-
ducción anual de una escuela de cine y de los programas de cine de las universidades, a 
más de la producción audiovisual de los programas de comunicación y otros programas 
de estudio, que cada vez utilizan más la realización de cine como recurso de aprendizaje 
de cualquier disciplina. Queda fuera también la incipiente producción que empieza a exis-
tir en todas las capitales provinciales y cantonales del país, con algunas excepciones de 
obras incluidas en el corpus fílmico que cita este trabajo. 
 Al interior de los debates de cada una de las tensiones expuestas, innumerables 
obras no son nombradas siquiera, al igual que muchos realizadores e instituciones. Lo 
cual no dice nada de las cualidades de estos agentes, sino de las limitaciones propias de 
un trabajo como el presente. 
Las obras que integran el corpus de este trabajo necesariamente se exhibieron ante 
un público por medio de cualquier ventana de difusión, sean las salas convencionales de 
cine, los soportes físicos, la emisión televisiva de señal abierta, cable o internet. Es decir, 
debieron tener un público, “apuesta, y en cierta medida árbitro, de la competencia por la 




Documental y ficción  
 
Se trata de pasar de una estética de la composición, heredera del 
cine clásico, a una estética del registro de lo que pasa. La verdad 
no es un asunto vinculado al imaginario de la realidad […], sino 
a la naturaleza invisible de lo real, que es todo aquello que falta 
y que se busca. (2001, 91) 
Domènec Font 
 
1.1 Tensiones entre las dos modalidades 
El entusiasmo de aire romántico que despertó en el naciente campo cinematográ-
fico ecuatoriano la apertura en 2001 del cine Ochoymedio en Quito perduraba todavía en 
mayo de 2002 cuando se inauguró en esta sala de cine arte el primer festival de cine 
documental, Encuentros del Otro Cine, EDOC. El festival empoderó el documental en la 
intelligentsia de la ciudad y del país a fuerza de calidad en la programación, constancia 
en la organización y encanto. El encanto de tomarse un café junto a la gente más impor-
tante del cine documental. Luego de 16 ediciones consecutivas, el festival tiene todas las 
ínfulas de perseverar, ahora con la compañía académica de la Universidad Andina Simón 
Bolívar y la adhesión sostenida de una audiencia claramente establecida: la intelectuali-
dad que estudia, enseña, piensa y hace la política, la historia, la cultura, el cine y la socie-
dad. 
 Un año después, en 2003, en el mismo cine Ochoymedio, y con un entusiasmo 
igual que todavía se respiraba, se inauguró el festival de cine Cero Latitud, dedicado a la 
ficción latinoamericana, especie de réplica fraterna del festival EDOC. Desde entonces, 
y por siete años, se vivió en versión festiva, entre vino e invitados de todas partes del 
mundo, un doble y único cuerpo del cine, documental y ficción. Cuando en 2009 Cero 
Latitud cerró por un sostenido déficit económico y por la falta de una audiencia cautiva 
que lo sostuviera, el festival La Orquídea tomó la posta desde Cuenca a partir de 2011, 
festival que pone énfasis en la ficción. 
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 Ecuador se sumaba así a una tradición de larga trayectoria, la de las fiestas del 
cine. En la Europa atravesada por el auge del fascismo, al borde de la Segunda Guerra 
Mundial, los festivales de cine nacieron para posicionar una cinematografía nacional en 
contra de otras, en la lucha por conquistar una audiencia y un mercado.5 Hoy los festivales 
han proliferado en cantidad, nacionalidad, géneros, formas y temas, en un número que 
rebasa todo cálculo: varias decenas de miles. 
 Los festivales ecuatorianos no son la excepción a este origen –la lucha por un 
poder–, y a esta tendencia –la proliferación–. En el duelo festivalero entre cine documen-
tal y cine de ficción, el reconocido prestigio del EDOC ha contribuido ostensiblemente a 
posicionar el documental por sobre la ficción en el campo intelectual, al punto que es 
propio del habitus de este campo afirmar que hoy el cine documental aventaja al cine de 
ficción en su desarrollo formal y conceptual. Dice Tito Molina, realizador ecuatoriano, 
del estado actual de las dos modalidades: 
 
Esos ‘hechos reales’ en los que se basan muchas de las películas de ficción con-
temporáneas […] muchas veces sirven para ocultar la vacuidad de una ficción que se 
acostumbró a basarse en lo (supuestamente) real para justificar la ausencia de verdad im-
presa en estas películas. Este vacío que ha dejado la ficción, este terreno baldío de verdad 
en las películas es lo que el documental aprovecha para apropiarse de una verdad que le 
pertenece […] al Cine. No es casual el auge que ha tenido el documental en los últimos 
dos decenios, tanto en el público como en la crítica; hoy en día surgen nuevos festivales 
y mercados del documental en la misma medida en que lo hicieron los festivales y mer-
cados de películas de ficción antaño. (2017, 15) 
 
¿Cien años le tomó al cine de ficción vaciarse de verdad para que al fin el docu-
mental se apropie de ella? ¿Cuánto de cierto hay en estas categóricas expresiones de Mo-
lina? Los registros documentales antecedieron a los registros ficcionados en la historio-
grafía del cine ecuatoriano, igual como sucedió en las cinematografías del mundo, empe-
zando por el cine francés: primero el registro “documental”, luego el “ficcionado”.6 En 
                                                 
5 En 1929 se abrió la primera competencia de cine del mundo para promover la bullente industria californiana, el premio 
Oscar. En clara respuesta, en 1932 Mussolini inauguró el primer festival propiamente dicho, el Festival de Venecia, para 
promover abiertamente la industria del cine alemana e italiana, en pleno auge del nacionalsocialismo, después conocido 
simplemente como fascismo. Luego de que, en 1938, Leni Riefenstahl y no Jean Renoir ganara en Venecia la Copa Mus-
solini, el máximo galardón, los franceses decidieron abrir en 1939 su propio festival para promover su cine, el Festival de 
Cannes, que a causa del inicio de la guerra solo pudo funcionar desde 1945, cuando terminó la Segunda Guerra Mundial. 
Así, sucesivamente, cada cinematografía ha ido estableciendo su propia base promocional, incluido el cine de los neo-
independientes norteamericanos, que en 1978 abrieron el Festival de Sundance. 
6 Los conceptos “registro documental” y “registro ficcionado” no corresponden al nacimiento del cine, como tampoco los 
conceptos “documental”, “ficción”, “obra de cine” y casi todos los conceptos sobre el cine, que son posteriores a los actos 
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Ecuador, el tiempo que separó un evento del otro –la primera obra documental de la pri-
mera de ficción– fue de casi 20 años. En su libro Cine silente en el Ecuador, Wilma 
Granda da cuenta de las primeras filmaciones y proyecciones documentales realizadas en 
Guayaquil desde 1906, mucho antes de que en 1924 Augusto San Miguel estrenara la 
primera ficción del país, El tesoro de Atahualpa, obras de las que es imposible hacer una 
valoración comparativa porque de ellas no queda un solo segundo de imagen: apenas unos 
cuantos anuncios y comentarios de prensa, y pocas fotografías, que hablan de su insipien-
cia formal y del interés que despertó la ficción y los documentales en el público, que 
asistía a mirar las imágenes de su ciudad, del resto del país que desconocía, y de la gente. 
Una de las primeras obras documentales conservadas del cine ecuatoriano es aque-
lla estrenada por el sacerdote misionero Carlos Crespi en 1927, que da cuenta de algunos 
aspectos de la vida de los Shuar en la Amazonía ecuatoriana. Y la primera obra de ficción 
que se conserva es aquella copia de un western norteamericano, El terror de la frontera, 
de 1929, “filme realizado por un grupo de aficionados ambateños” (Granda 1995, 150). 
Una comparación “estética” de las dos obras probablemente haría que Tito Molina llegue 
a similar valoración del documental respecto de la ficción: el registro documental del 
mundo Shuar aparece con mucha más “verdad” que la copia del far west. Se podría haber 
hablado, también entonces, del mismo vacío de la ficción, y del mismo “[…] auge que ha 
tenido el documental en los últimos dos decenios” (Molina 2017, 15). 
Hasta empezada la década de 1930, las obras de cine documental convocaban por 
si mismas al público de las ciudades del país que ya disponían de salas convencionales 
de cine, integrando programaciones completas solo en modalidad documental (Granda 
1995). Desde mediados de aquella década, con el advenimiento del cine sonoro, el cine 
documental de producción nacional y extranjera fue confinado a la apertura de las pro-
gramaciones, en formato de cortometraje noticioso o promocional del gobierno o de una 
empresa, previo a la proyección del largometraje de ficción. Este esquema de programa-
ción se mantuvo inalterado hasta finales de la década de 1960.  
                                                 
cinematográficos. El presente texto utiliza estas categorías con un criterio incluyente de la diversidad de resultados y posi-
ciones en debate. Por tanto, se puede decir que la primera obra cinematográfica de los hermanos Lumière es el registro 
documental de la salida de sus obreros de la fábrica familiar. Meses después, los Lumière filmaron El regador regado, 
adaptación de una tira cómica del mismo título, con el jardinero de la familia haciendo de “actor” principal, obra que hoy 
se llamaría “cortometraje de ficción”. 
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Desde 1970, el tardío empoderamiento de la televisión sustrajo a su programación 
la producción noticiosa y promocional en modalidad documental, a partir de lo cual las 
programaciones en salas de cine se constituyeron exclusivamente de obras de ficción: dos 
largometrajes por tanda,7 precedidos de trailers o cortos promocionales de películas de 
ficción por venir. Las poquísimas obras de ficción realizadas en Ecuador durante este 
prolongado período, de 1925 a 1970, después del temprano debut y fulminante despedida 
del guayaquileño Augusto San Miguel, son largometrajes realizados por directores y pro-
ductores españoles, chilenos, argentinos y mexicanos, estos últimos con la experticia y 
las cualidades de sus industrias que se habían tomado buena parte de las salas del conti-
nente, desde el advenimiento del cine sonoro hasta finales de la década de 1960.8 
Aun así, durante la década de 1970, la producción nacional de cine documental, 
en formato de cortometraje, se sostuvo para ser difundida fuera de las salas convenciona-
les, en circuitos institucionales y educativos, gracias al reducido grupo de cineastas que 
conformó el primer gremio del sector,9 que asumió el documental sobre todo como un 
recurso político de “izquierda” y de apoyo a la investigación antropológica y social, por 
sobre el uso noticioso y promocional de la esfera del poder, uso dominante en el docu-
mental hasta entonces y desde sus inicios.  
Empezada la década de 1980 y hasta 1982, una inusual obligatoriedad de proyec-
ción de cortometrajes ecuatorianos antes de las películas extranjeras, que permitía recu-
perar la inversión del cortometraje e inclusive obtener saldos a favor, desató el período 
más fértil de la producción del siglo anterior: más de 50 cortometrajes en dos años, la 
                                                 
7 La programación de “dobles”, y a veces hasta de “triples”, fue una reacción de los exhibidores contra la 
novelería del gusto por la televisión, que ofrecía una programación infinita de películas sin costo alguno. 
8 El uso parlante del castellano, la lengua franca del subcontinente, significó para las industrias mexicana y argentina la 
masiva incorporación de una audiencia continental mayoritariamente analfabeta, incapacitada de leer los subtítulos de la 
producción europea y norteamericana. Esto cambió con la llegada de la televisión, que estimuló a la industria anglo-nor-
teamericana a doblar sus películas al castellano, tanto para televisión como para salas de cine. La incorporación de extran-
jeros en la industria anglo-norteamericana del cine ha sido la norma, con una gran diferencia respecto de lo sucedido en 
Ecuador: los directores, ante todo europeos, llegaban a Hollywood para quedarse y fortalecer su cinematografía con su 
permanencia. Una de las explicaciones está en los tamaños tan disímiles de las dos economías, la una con capacidad de 
absorberlo todo, y la otra, la ecuatoriana, sin capacidad, hasta ahora, de sostener un mercado relativamente autónomo del 
cine. 
9 ASOCINE, la Asociación de Autores Cinematográficos del Ecuador, creada en 1977 a raíz del impulso generado unos 
meses antes por el Primer (y último) Concurso Nacional de Cortometrajes organizado por Freddy Elhers y Polo Barriga 
desde su programa televisivo Gente Joven, de Ecuavisa-Canal 8. Todas las obras presentadas a concurso fueron cortome-
trajes documentales, excepto El cielo para la Cunshi caraju, corto de ficción de Gustavo Guayasamín, organizador y 
primer presidente de la asociación.  
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inmensa mayoría de los cuales seguían siendo documentales. Mucho de este cine docu-
mental realizado en estas décadas se inscribe dentro del denominado cine indigenista,10 
especie de continuación histórica de la literatura indigenista ecuatoriana. 
Luego de esta pequeña explosión de la producción, terminada la obligatoriedad de 
la exhibición de cortometrajes nacionales antes del largo de ficción, y con el entusiasmo 
generado por la recepción de público de Dos para el camino, de Jaime Cuesta y Alfonso 
Naranjo, largometraje de ficción estrenado en 1981, la relación cuantitativa entre la pro-
ducción de ficción y la producción documental empieza lentamente a cambiar, porque la 
posibilidad de acceder a las salas convencionales de cine era con largometrajes de ficción 
que convoquen al público por su propia cuenta. 
De estas dos décadas, de 1970 a 1990, se conserva el primer corpus relevante en 
cantidad de obras del cine ecuatoriano, alrededor de 300 películas, de las cuales 280 se 
rodaron en la modalidad documental, casi todas realizadas en formato de cortometraje, 
excepto cuatro producciones en formato de largometraje,11 producción que da cuenta de 
la misma tendencia: muchas más obras documentales que obras de ficción realizadas en 
el período. 
El total de obras del siglo XX, que reposan inventariadas en los archivos de la 
Cinemateca Nacional, se acerca a 800, muchas de las cuales hoy difícilmente se recono-
cería como “obras de cine”, y se las catalogaría como noticieros, reportajes periodísticos, 
promocionales institucionales, spots publicitarios, cortos de aprendizaje escolar. De todas 
ellas, en un sentido muy amplio, apenas 50 corresponden a obras de ficción, conforme a 
la base de datos de la Cinemateca actualizada a diciembre de 2016. Si bien la producción 
total de la que se tiene indicios es mayor, la muestra que reposa en la Cinemateca es 
indicadora de la relación cuantitativa entre las dos modalidades. Del total de obras regis-
tradas, cerca de 400 corresponden a la década de 1990, de las cuales 375 son documenta-
les, lo que confirmaría, en el caso ecuatoriano, la percepción de Manolo Sarmiento, fun-
dador del EDOC, respecto del crecimiento del documental, que “es una forma de narrar 
                                                 
10 El cine indigenista en el Ecuador es tratado en el capítulo tercero de este trabajo, Nacionalidad e Identi-
dad; de manera específica, en el apartado “El surgimiento de un cine kichwa”. Christian León (2010) estu-
dió ampliamente este cine en el Ecuador. 
11 Fuera de aquí, del boliviano Jorge Sanjinés, 1977; Dos para el camino, de los ecuatorianos Jaime Cuesta y Alfonso 
Naranjo, 1981; La tía Nora, del argentino Jorge Prelorán, 1986; y Tequimán, 1987, del ecuatoriano Jorge Vivanco. De 
estos cuatro largometrajes, solo Dos para el camino se exhibió en salas convencionales de cine a nivel nacional. Tequimán 
y La tía Nora no se estrenaron, y Fuera de aquí se difundió únicamente en proyecciones no convencionales para sectores 
politizados de izquierda. 
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que ‘se puso de moda’, pues [...] ahora vivimos un boom del documental que empezó en 
los noventa” (2014).  
Desde el año 2000 existe el primer movimiento continuo de producción de cine en 
el país, durante “los últimos dos decenios” a los que se refiere Tito Molina, y contraria-
mente a la percepción naturalizada del campo, que la ficción tiene un creciente peso es-
pecífico respecto de la producción de toda la época anterior. Desde aquel año, los estrenos 
de largometrajes en salas de cine no se han detenido, la mayoría de los cuales han sido 
estrenos de ficción. 
Un registro de 150 obras de medio y largo metraje producidas entre 2000 y 2014 
(Luzuriaga, Investigación de campo 2016), excluyendo obras propagandísticas, televisi-
vas y cientos de cortometrajes la mayoría de los cuales son realizados por estudiantes de 
escuelas de cine inexistentes el siglo anterior, da cuenta de 90 documentales y 60 ficcio-
nes producidos en el período, lo que establece que la producción de ficción creció osten-
siblemente respecto a la producción documental, al punto de estar cerca de igualarla cuan-
titativamente.  
En este contexto de crecimiento, la novedad resultó ser la exhibición de largome-
trajes documentales en salas convencionales, empezando con Problemas personales, de 
Manolo Sarmiento y Lisandra Rivera, en 2002, con el aliento de haberla estrenado en el 
primer festival EDOC. Luego siguieron los estrenos en salas de: De cuando la muerte nos 
visitó de Yanara Guayasamín (2002), El comité de Mateo Herrera (2006) y, luego, de 14 
documentales más, según datos del Consejo Nacional de Cinematografía de Ecuador 
(CNCINE 2015). 
El documental recuperó una ventana de exhibición a la que tuvo acceso en los 
inicios del cine ecuatoriano y que había devenido en el espacio por excelencia reservado 
a la ficción, siempre de producción extranjera, por tantas décadas. Y esto contribuyó a 
potenciar el entusiasmo documentalista, el boom del que habla Sarmiento. 
Luego, muchos de los largometrajes realizados en la modalidad documental se 
estrenaron en salas, con resultados de la taquilla que en general eran menores a los obte-
nidos por la ficción, a excepción de los estrenos documentales que destacan en el período: 
Con mi corazón en Yambo, de 2011, que logró cerca de 150.000 espectadores, y La 
muerte de Jaime Roldós, que obtuvo 54.870 en 2013. Cifras impactantes, sin antecedentes 
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para el cine documental, incluso en la región andina y latinoamericana, cifras que se acer-
can a la taquilla de las ficciones ecuatorianas con más éxito de aquellos años: 100.000 
espectadores para Pescador en 2012, 100.000 para A tus espaldas en 2011, 150.000 para 
Zuquillo Express en 2011, 162.000 para Prometeo deportado en 2010, 220.000 para Qué 
tan lejos en 2006.12 
Según el CNCINE, son 57 las películas ecuatorianas estrenadas en salas de cine 
durante los primeros ocho años de la Revolución Ciudadana13 –es decir, entre 2007 y 
2015–, de las cuales 14 son documentales y las demás son de ficción. 
El éxito en salas de los dos documentales referidos, y el hecho que después de La 
muerte de Jaime Roldós ninguna película ecuatoriana, ni de ficción ni documental, ha 
logrado superar hasta 2016 su convocatoria de público, son factores que han influido en 
el reconocimiento de la supremacía del documental sobre la ficción, anulando la posibi-
lidad de percepción del cambio como tendencia hacia el crecimiento de la producción de 
ficción. Sin embargo, el campo sigue percibiendo “el auge del cine documental”. ¿Por 
qué? ¿Qué más ha cambiado para que tal percepción se sostenga? 
 
El cine documental ocupa un espacio distinto en el circuito porque tradicional-
mente la distribución del cine, la exhibición del cine, los festivales del cine han visto 
siempre al documental como algo menor, periférico, algo no tan interesante, algo que no 
va a cautivar a los públicos. Si uno ve la historia del cine documental […] solo está escrito 
por pedazos. Recién ahora están surgiendo estudios históricos sobre cómo se ha consti-
tuido el cine documental. Cuando uno ve las grandes historias del cine […] suelen enfo-
carse en el largometraje de ficción, y creo que en los últimos diez o quince años ha habido 
una tendencia a mirar más a fondo la producción documental. (Wood 2015, 1) 
 
Ha cambiado la crítica, ha cambiado la academia, cada vez más interesada en el 
cine, muchos de cuyos agentes son los organizadores de innumerables muestras y encuen-
tros temáticos de cine en el mundo entero, integran sus comités de selección y escriben 
sus páginas de crítica. 
 
Hasta los años 80 […] los archivos fílmicos dirigían sus esfuerzos sobre el largo-
metraje de ficción y, a veces, sobre el cine documental clásico. Pero hay todo tipo de 
                                                 
12 A pesar de la amplia difusión por televisión, soporte físicos e internet que el cine tiene hoy, el número de boletos vendi-
dos durante el período de estreno de una película en salas de cine ha sido el referente en todas las cinematografías del 
mundo del impacto de un filme en la audiencia. Los datos de la taquilla son tomados del portal del CNCINE ya citado. El 
redondeo de muchas cifras publicadas despierta la sospecha sobre su fiel correspondencia con los datos reales. 
13 Gobierno de la Revolución Ciudadana es el nombre que el presidente Rafael Correa le dio a su propio gobierno que 
ejerció de 2007 a 2017. 
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materiales que no entran en los criterios que tradicionalmente habían regido los archivos 
fílmicos, y descartaban noticieros y filmaciones familiares. Al final de los años noventa 
surge un movimiento del cine huérfano, que es el cine que no tiene dueño, que no perte-
nece ni a archivos fílmicos ni a individuos. Y luego surgió, en el año 2000, otra categoría 
que es el filme bastardo, hay interés teórico y archivístico incluso en el cine porno durante 
las últimas décadas. Es decir, todos estos cines que no entran en las historias canónicas 
del cine están entrando al debate. Eso se ve en los intereses de los estudiosos y se ve en 
los intereses de los archivos fílmicos. (Wood 2015, 4) 
 
Año tras año en el EDOC, muchas obras documentales han contribuido, con su 
acabada factura y propuesta, a este posicionamiento del cine documental, sobre todo ante 
la intelligentsia, incluidos aquellos intelectuales que toman las decisiones del Estado.  
 Como consecuencia de este prestigio logrado por el documental, cuando en 2007 
el flamante Consejo Nacional de Cinematografía, CNCINE,14 convocó al primer con-
curso de proyectos de cine, no resultó extraño que estableciera iguales posibilidades de 
financiamiento para el cine documental y para el cine de ficción, excepto en la categoría 
de producción, en la cual el cine documental disponía de 60% de recursos respecto de la 
ficción. Dos años más tarde, este porcentaje subió al 75%, y desde 2013 las dos modali-
dades pueden optar en igualdad de condiciones por los fondos de producción y por todos 
los fondos. 
 La separación en los festivales, en uno la ficción y en otro el documental, y el 
triunfo del documental en esta lid por empoderar en el campo intelectual la modalidad 
documental de hacer cine, sirvió de base para la no distinción en el ámbito del financia-
miento estatal de la producción cinematográfica. Esta no distinción iguala documental y 
ficción en los presupuestos posibles, lo cual no pasa en otros entornos económicos que 
usualmente asignan más recursos a la ficción que al documental, como sucede en la pro-
ducción industrial, o “dura”, que se financia exclusivamente del mercado, y como pasa 
en la mayoría de los fondos que apoyan la producción “blanda”, aquella financiada o 
cofinanciada por el Estado, como en los fondos argentino e iberoamericano, entre otros. 
 Esta igualación para el posible financiamiento coincide con la igualación concep-
tual de las dos modalidades, con la supresión de toda diferencia semántica: 
  
                                                 
14 En 2006, el Congreso Nacional aprobó la llamada Ley de Cine, un brevísimo texto que se limitaba a crear el Consejo 
Nacional de Cinematografía, CNCINE, sin preasignación de fondos para cumplir con la promoción del cine ecuatoriano. 
El CNCINE se formalizó a fines de 2006 y empezó a funcionar en 2007. En diciembre de 2016, la Ley de Cultura con-
vierte al CNCINE en Instituto de Cine y Creación Audiovisual, ICCA, adscrito al Ministerio de Cultura. 
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Es impracticable escindir la ficción del documental sin que en el intento el Cine 
no sufra un deterioro de la verdad que pretende impregnar en un soporte. Desde esa pers-
pectiva no existen barreras reales entre ficción y documental. […] Entendidos los concep-
tos previos [“película” y “Cine”] podemos empezar a definir con mayor claridad los lími-
tes o, como se ha dado por llamar, las fronteras entre la ficción y el documental. Pues, 
simplemente, si de lo que hablamos es de Cine, no las hay. (Molina 2017, 18) 
 
 Declaración categórica que, al devenir en naturalizada, en constitutiva del habitus 
cinematográfico ecuatoriano, oculta una lucha que subyace a ella, lucha por un diminuto 
poder político y económico, el de la asignación de exiguos fondos por parte del Estado. 
Conforme a Bourdieu: 
 
Cuando la gente puede limitarse a dejar actuar su habitus para obedecer a la nece-
sidad inmanente del campo y satisfacer las exigencias inscritas en él […], en ningún mo-
mento siente que está cumpliendo un deber y aún menos que busca la maximización del 
provecho (específico). Así, tiene la ganancia suplementaria de verse y ser vista como per-
sona perfectamente desinteresada. (2002, 126) 
 
 Escisión, barreras, límites, muros, fronteras… es el lenguaje que se usa con fre-
cuencia en el debate, en medios y en la academia, para nombrar la relación entre ficción 
y documental. Es un lenguaje de poder y de guerra. Alguien lucha contra algo. Dice el 
crítico David Wood: “Cada vez es más difícil poner un muro entre el cine de ficción y el 
cine documental. […] Hay una tendencia hacia lo documental en el cine de ficción y, al 
mismo tiempo, en el cine documental también hay todo tipo de juegos y experimentacio-
nes con esa frontera” (En Andrade 2015, 3). 
 Bajo esta afirmación subyacen los postulados de la liminalidad, tan influyentes en 
las ciencias humanas desde la segunda mitad del siglo pasado. Hoy nadie afirma que algo 
existe separado de lo otro, y menos aún por “muros”. Todo es un entramado de infinitas 
relaciones posibles, no se diga en los terrenos del arte, y del arte moderno y posmoderno 
en particular. A decir de Iliana Diéguez, citada por Pietro, es un entramado poblado de 
“situaciones donde se contaminan y cruzan la teatralidad y la performatividad, la plástica 
y la escena, la representación y la presencia, la ficción y la realidad, el arte y la vida. Lo 
liminal, como lo fronterizo, es de naturaleza procesual; es una situación de canjes, muta-
ciones, tránsitos, préstamos, negociaciones” (Pietro 2012, 2). 
 De acuerdo con esto, lo liminal requiere de algo para ser canjeado, mutado, tran-
sitado, prestado, negociado. Ese “algo” deben ser, necesariamente, recursos específicos, 
propios de cada lado de la frontera, para hacer posible las “negociaciones”. 
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¿Desde qué lugar de enunciación –desde cuál lugar del campus–, sería productivo 
intentar formular cuáles son estos recursos específicos, si los hubiera? ¿Por qué la inicial 
y perdurable tendencia a una mayor cantidad de producción de cine documental, al menos 
en el caso ecuatoriano? ¿Qué interés subyace a la reciente y tardía reivindicación de la 
modalidad documental por parte de la academia? ¿Cuáles serían, finalmente, los recursos 
específicos de cada modalidad, documental y ficción, que haría posible cualquier “nego-
ciación”? 
 Dado que el actual sistema de distribución de obras cinematográficas es cuestio-
nado de manera abrumadora por el habitus,15 y que la crítica, el archivo y la academia 
reconocen su corresponsabilidad en la histórica invisibilidad del documental y en la reite-
rada confusión de categorías que no han contribuido a resolver la situación, otro debe ser 
el lugar de enunciación para la tarea de reconocer los “recursos específicos”. 
 Dice la crítica Nancy Berthier, en su estudio comparativo de la obra documental 
y ficcional de Tomás Gutiérrez Alea, alias Titón, ante la pregunta de qué papel tiene el 
documental en la obra cinematográfica del cineasta cubano:  
 
Cuatro documentales son anteriores al 59, en un período en que todavía no había 
dirigido ficciones: Movimiento por la paz (1948), Primero de mayo (1949), El Mégano 
(1955) y La toma de La Habana por los ingleses (1958). Cumplieron naturalmente un 
papel clásico de aprendizaje en su período de formación. Los 6 siguientes se reparten 
irregularmente en el período que va del año 1959 hasta el año 1978. Observamos que su 
práctica del documental va decreciendo según va afirmándose en el campo de la ficción, 
hasta desaparecer por completo como tal a finales de los setenta mientras que siguió ha-
ciendo largometrajes de ficción hasta el año 1995. (Berthier 2008, 118) 
 
 Para Berthier, el cortometraje y/o el documental cumplen un papel de aprendizaje 
–como al parecer sucede en la mayor cantidad de escuelas de cine–, papel “clásico”, “na-
turalmente”, al menos en la obra de Titón. ¿Qué es más productivo para aprender? ¿Ig-
norar las diferencias y similitudes o reconocerlas? 
                                                 
15 Dice Tito Molina en la obra citada: “Es la industria de las películas (y no los creadores de cine) la encargada de crear 
esas fronteras con un sentido funcional, para asegurarle al mercado la hipercategorización del cine en géneros, o en dos 
macro géneros, la ficción y el documental, que engloben todas las variantes narrativas conocidas hasta ahora. A esa nece-
sidad de la industria y del mercado se suma la necesidad que tiene la crítica periodística (históricamente desde el siglo 
XIX) por acuñar títulos y nombres que definan aquellos fenómenos, procesos o movimientos (sobre todo en el campo del 
arte) que no sabe cómo nombrar –pues estos procesos están siempre en estado de transformación– pero que le urge llamar 
de alguna manera para poder escribir acerca de ellos y, que de esta manera, los lectores y espectadores sepan cómo referirse 
a aquello que son dirigidos a consumir” (2017, 11). 
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 La ficción cinematográfica es el documento del resultado del trabajo de sus acto-
res y de su equipo creativo, el documento de su propia hechura, de la gente que retrata y 
de la cultura que lo produce. Cada fotograma y cada segundo es el documento mismo de 
la ficción. Es el uso documental que hace de una obra de ficción, por ejemplo, el tras 
cámaras referido a ella (making of), que cita fragmentos de la obra, registra su rodaje y 
entrevista a sus realizadores. Es el uso que hace de las obras de ficción la investigación 
sobre el mismo cine, sobre el arte, la cosmovisión o la vida de una comunidad o de una 
época. 
 Al igual que la ficción, el documental cinematográfico, por contemplativo que 
sea, involucra una intención de quien lo hace, una puesta en cuadro de la realidad audio-
visual y una puesta en línea de montaje del material filmado. Los documentales incurren 
también en la manipulación del material registrado, y en algún nivel de puesta en escena 
de un texto o idea preexistente, es decir, en algún nivel de ficción. 
 Estos axiomas, que son parte del habitus del campo, parten del presupuesto de que 
es posible reconocer características propias del documental en la ficción, y viceversa. El 
problema radica en que esas características diferenciadoras, antes que corresponder a una 
tipología de género cinematográfico, apuntan a la modalidad del registro y procesamiento 
de la imagen audiovisual. Es decir, ficción y documental, antes que géneros, son modali-
dades de trabajo que afectan sobre todo a la esfera de la realización, a las técnicas nece-
sarias para resolver los problemas de la producción de un bien material e inmaterial lla-
mado cine.  
La modalidad mira el cine desde adentro, desde sus procesos internos previo a la 
publicación, indaga en la elaboración, en el cómo antes que en el qué. El género, por el 
contrario, es una noción catalogadora que mira el cine desde afuera, desde los resultados 
una vez publicados, se pregunta por el qué antes que por el cómo. El género reúne obras 
que son pertinentes de una cierta manera a una cultura y momento históricos, que com-
parten una funcionalidad social y política, una audiencia, un cierto interés temático, una 
forma de mirar y ciertos tropos característicos. El género está determinado por el gusto e 
interés de una determinada audiencia. Es una categoría paralela a la de la modalidad del 
registro. Pueden existir obras documentales y de ficción que se pueden catalogar como 
pertenecientes a un mismo género como, por ejemplo, las películas biográficas (biopics). 
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 Algunos géneros del cine se han constituido enteramente sobre la modalidad del 
cine de ficción, como el cine de terror (¿es imaginable el cine de terror en la modalidad 
documental?), el cine de vaqueros (western) o el cine montuvio, en el caso ecuatoriano. 
Otros géneros, en cambio, sobre la modalidad documental, como el cine científico, el cine 
histórico, el antropológico, el cine de la naturaleza (¿necesita la naturaleza de una voz, 
del cuerpo de un actor, para ser documentada?). Otros más echan mano de las dos moda-
lidades, como el docudrama televisivo, el falso documental, y el contemporáneo docu-
ficción, nombre bajo el cual se puede incluir una innumerable cantidad de obras que pue-
blan la programación televisiva y los festivales del mundo desde finales del siglo anterior. 
 Como toda práctica, la modalidad del registro y procesamiento cinematográfico 
se afina y reformula conforme a la experiencia social. El documental de hoy no es el 
mismo de ayer, como tampoco lo es la ficción. En cuanto concepto, es posible aplicar la 
modalidad sobre todo para hacer cine, pero también para analizar el cine. En la práctica, 
no es posible la aplicación pura de una modalidad, como tampoco el resultado puro de un 
género. 
 ¿Cuáles son los recursos específicos de los que echan mano la modalidad docu-
mental y la modalidad ficcional del registro y procesamiento audiovisual? ¿Existe, final-
mente, tal especificidad? Antes de entrar al tema, está el problema de la verdad, que pa-
rece ser sustantivo en todos los debates sobre la relación entre las dos modalidades, y sin 
cuyo esclarecimiento, siempre provisional, no es productivo avanzar en la exposición: 
 
Puesto que el concepto mismo de verdad es incierto […] Una proposición, por no 
ficticia, no es automáticamente verdadera. […] Podemos por lo tanto afirmar que la ver-
dad no es necesariamente lo contrario de la ficción, y que cuando optamos por la práctica 
de la ficción no lo hacemos con el propósito turbio de tergiversar la verdad. […] Puesto 
que… todo lo que puede entrar en la categoría de non-fiction, la multitud de géneros que 
vuelven la espalda a la ficción, han decidido representar la supuesta verdad objetiva, son 
ellos quienes deben suministrar las pruebas de su eficacia. (Saer 1989, 9) 
 
 Juan José Saer, en su texto El concepto de ficción, asume el prejuicio social que 
pesa contra la ficción en el tratamiento de la verdad: “Si le preguntas a Osvaldo Hurtado 
sobre mi película, te va a decir que es mentira. Para él eso es ficción pura…” (F. Rivera 
2014), es lo que diría el expresidente, a criterio de Manolo Sarmiento, respecto de la 
verdad implicada en el documental de su correalización, La muerte de Jaime Roldós, que 
apunta a los militares y políticos implicados en el Plan Cóndor como responsables del 
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accidente mortal que terminó con el proyecto democratista del primer mandatario ecua-
toriano luego de la dictadura de la década de 1970. Incluso para el habitus del campo, la 
ficción, mientras más “pura”, más mentira es. 
Al tratar sobre la conflictiva relación entre ficción y no-ficción, Saer problematiza 
el término usado para la literatura “documental”, pero también para el cine documental. 
Si bien se refiriere a la literatura, y lo hace frontalmente a favor de la literatura de ficción, 
el debate que plantea es perfectamente aplicable al cine: 
 
El rechazo escrupuloso de todo elemento ficticio no es un criterio de verdad. […] 
No se escriben ficciones para eludir […] los rigores que exige el tratamiento de la ‘ver-
dad’, sino justamente para poner en evidencia el carácter complejo de la situación, carác-
ter complejo del que el tratamiento limitado de lo verificable implica una reducción abu-
siva y un empobrecimiento. Al dar un salto a lo inverificable, la ficción multiplica al in-
finito las posibilidades de tratamiento. No vuelve la espalda a una supuesta realidad obje-
tiva: muy por el contrario, se sumerge en su turbulencia, desdeñando la actitud ingenua 
que consiste en pretender saber de antemano cómo esa realidad está hecha. No es una 
claudicación ante tal o cual ética de la verdad, sino la búsqueda de una un poco menos 
rudimentaria. […] Pero la ficción no solicita ser creída en tanto que verdad, sino en tanto 
que ficción. Ese deseo no es un capricho de artista, sino la condición primera de su exis-
tencia, porque sólo siendo aceptada en tanto que tal, se comprenderá que la ficción no es 
la exposición novelada de tal o cual ideología, sino un tratamiento específico del mundo, 
inseparable de lo que trata […] La afirmación y la negación le son igualmente extrañas, y 
su especie tiene más afinidades con el objeto que con el discurso. Este es el punto esencial 
de todo el problema… su identidad total con lo que trata… (Saer, 1989, págs. 11-15) 
 
 Al contrario del lugar común que reconoce en el registro documental del objeto al 
objeto mismo, como objeto sin discurso, Saer sostiene que, por el contrario, es en la fic-
ción donde tal identificación de objetos es la condición, pues la ficción es, ella misma, el 
objeto, en cuanto mundo construido a fuerza de retazos consecutivos de la duración, en 
el caso del cine, de planos, la forma fragmentaria que comparte plenamente con el docu-
mental y de la cual la ficción hace uso y abuso, sin moral, sin ley, sin límites, que no sean 
los de su propia materialidad: 
 
El hecho de que la obra se componga de fragmentos de la realidad [audiovisual], 
la modifica sustancialmente. Pues no solo el artista renuncia a formar una obra total, sino 
que el cuadro adquiere otro status, dado que las partes del cuadro ya no tienen esa relación 
con la realidad, propia de la obra orgánica. Dejaron de ser símbolo de la realidad, ellas 
son una realidad. (Burger 2010, 110) 
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 Es la realidad del objeto artístico –y cinematográfico– por sobre cualquier otra 
realidad posible “para dar cuenta del encuentro cada vez más improbable entre el real y 
el cine” (Font 2001, 98), asumiéndose el arte en tanto realidad discursiva, como voluntad 
de verdad, concebida esta como un sistema de exclusión antes que de inclusión, en la 
acepción de Foucault:  
 
En la voluntad de verdad, en la voluntad de decir ese discurso verdadero, ¿qué es 
por tanto lo que está en juego sino el deseo y el poder? El discurso verdadero, que la 
necesidad de su forma exime del deseo y libera del poder, no puede reconocer la voluntad 
de verdad que le atraviesa; y la voluntad, ésa que se nos ha impuesto desde hace mucho 
tiempo, es de tal manera que la verdad que quiere no puede no enmascararla. Así no apa-
rece ante nuestros ojos más que una verdad que sería riqueza, fecundidad, fuerza suave e 
insidiosamente universal. E ignoramos por el contrario la voluntad de verdad, como pro-
digiosa maquinaria destinada a excluir. (Foucault 1992, 6) 
 
 Deseo y poder, como en la política, enmascaramiento y exclusión. De tal estirpe 
es la voluntad de decir la verdad, apartada de toda moral y buena costumbre.  
 
El problema con la ficción, en tanto que lo irreal es asumido como veraz, es que 
ha perdido terreno en el imaginario del público. O, dicho de otra manera, la imaginación 
del público ha dejado muy por detrás las viejas fórmulas de la ficción. Podríamos decir 
que asistimos a la celebración de lo falso en detrimento de lo verosímil. La ficción ha 
dejado de buscar la verdad, ya no muestra interés en reformularla en sus películas. (Molina 
2017, 15) 
  
 ¿Por qué el empeño en negarle a la ficción su propia voluntad de verdad? ¿Qué 
enmascara este discurso de negación? ¿Qué excluye? ¿Cuál deseo y qué poder subyace a 
nesta exclusión? 
 Si se revisaran las verdades contenidas en la mayoría de los documentales de la 
cinematografía ecuatoriana, incluidos los de mayor reconocimiento –y se podría decir lo 
mismo de la mayor parte del documentalismo del mundo–, se verá que aquellas verdades 
encarnan posiciones a favor de la justicia, la democracia, la interculturalidad, la toleran-
cia, la reflexión, el conocimiento, la naturaleza, la paz, el medio ambiente, los derechos 
ciudadanos. Suelen ser verdades “políticamente correctas”. Y lo son no por voluntad de 
corrección del discurso documental, sino porque a este se le dificulta ser lo contrario, 
incorrecto, a riesgo de ser ajusticiado por la institucionalidad potencialmente ofendida 
por la incorrección. 
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 En el referido estudio sobre la obra de Titón, Berthier se pregunta sobre la “falta 
de unidad entre su obra documental y obra ficcional […] como si convivieran dos Gutié-
rrez Alea en una sola obra cinematográfica” (2008, 122). Por respuesta, la autora llega a 
la siguiente conclusión: 
 
Su abandono del género documental como tal, después de 1978, tal vez se pueda 
interpretar como el final de la necesidad para él de recordar su apoyo a la revolución para 
ya contentarse con asumir plenamente la vertiente crítica y ficcional de su cine, ya sea 
porque a esas alturas ya no era necesario demostrarlo, ya sea porque su apoyo había dejado 
de ser tan claro. (Berthier 2008, 124) 
 
El un Titón podía usar el discurso verdadero del documental para adherir a la re-
volución, que durante la década de 1950 e inicios de la década de 1960 era políticamente 
correcta en Cuba, en América Latina y a nivel mundial. Ese Titón no podía usar el docu-
mental para cuestionar la revolución, porque era incorrecto hacerlo, le habría costado su 
omisión del campo cinematográfico cubano. Para cuestionarla, el otro Titón recurrió a la 
ficción, a la creación de mundos dentro de los cuales podía caber, por ejemplo, la sátira 
despiadada que aplicó al nuevo Estado cubano en La muerte de un burócrata (1966), y el 
reconocimiento de la razón y el derecho de la burguesía cubana a preguntarse si la revo-
lución tiene sentido, en Memorias del subdesarrollo (1968). Libre del encadenamiento al 
objeto referido –la revolución–, la ficción podía ser incorrecta y amoral. 
 El registro documental está fatalmente unido al objeto referido, aquel de cuya 
imagen y sonido da cuenta el documento. Esta es su cadena y su promesa de verdad. Y 
cuando le es imperativo romper el grillete que une objeto referido y registro, en el empeño 
por no traicionar el imperativo moral y legal que lo rige, en su voluntad de verdad, el 
registro documental suele recurrir a literales enmascaramientos audiovisuales como el 
desenfoque, el blur (indefinición), el ocultamiento, la oscuridad, el silenciamiento de la 
imagen y/o de la voz. Debe recurrir a la exclusión. 
 ¿Qué verdad es esta que necesita desdibujarse y ocultarse, cuando mete las manos 
en el fuego de la intimidad, procacidad, inmoralidad, privacidad? ¿Qué barrera es aquella 
que no debe traspasar el registro documental? La pista la da Krzyszstof Kieslowski, al 
relatar el efecto que produjo la cobertura documental de los juicios contra los líderes del 
Movimiento Solidaridad, en la Polonia socialista de mediados de la década de 1980.  
Cuando los juicios contra los dirigentes acusados de subversión no eran documentados, 
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terminaban siempre en cadena perpetua o pena de muerte (desde la Ley Marcial de 1981); 
posteriormente los dirigentes de Solidaridad se percataron de que, en presencia de las 
cámaras, los jueces fueron indulgentes y condenaban al reo a unos pocos años (Korenfeld 
1991). 
Constataron los democratistas polacos que la presencia de la cámara modificaba 
sustancialmente el comportamiento humano. En el acto de su registro, el documental mo-
difica al hombre documentado y no tanto por un juego de angulaciones, iluminaciones, 
timbrado, valores de plano, en suma, de puesta en cuadro audiovisual –lo que modifica 
su imagen audiovisual–, sino por un cambio forzoso de animosidad en el objeto mismo, 
producto de la interpelación de la cámara y el micrófono, de la resistencia humana a la 
violación de la privacidad y la intimidad que la cámara rompe.  
La forma más usada para suprimir la interpelación documental es el recurso de la 
cámara escondida, en cualquiera de sus técnicas, recurso que viene acompañado de dile-
mas morales y eventuales amenazas judiciales. La cámara oculta es el recurso privile-
giado del documentalismo de la naturaleza, que inventa formas complejas para camuflar 
la cámara ante la hipersensibilidad del mundo animal. Es el recurso post consentido de 
los espectáculos televisivos de la cámara escondida que, para evitar demandas, se man-
tienen siempre dentro de ciertos estándares de lo permitido y lo decente. Es el recurso 
macabro del espionaje estatal que ha establecido el mundo sobre cada cuerpo en cada 
esquina de la tierra, con Google, Facebook y todas las redes sociales incluidas. 
No es casual que el documental propenda a registrar el objeto desde cierta distan-
cia, desde cierta quietud, desde cierta transparencia. Lo hace en su afán de evitar la alte-
ración del objeto. No es casual que el documental explore ante todo el mundo de la ma-
terialidad, el mundo de la sociedad, el mundo de las ideas, el mundo exterior, el mundo 
de lo verificable –en la acepción de Saer–, a la vez que la ficción explore, a contramano 
y fundamentalmente, el mundo de la espiritualidad, el mundo de la intimidad, el mundo 
de las emociones, el mundo interior, aquel que no es posible verificar. 
 Dice Kieslowski, cuando el documentalista Ruben Korenfeld le pregunta por qué 
dejó el documental para dedicarse a la ficción: 
 
He hecho muchos documentales porque me encantaba. Pero no hago más porque 
con la cámara uno se mete en sitios en los que no debería. Uno entra en la esfera íntima 
de la gente en la que sus relaciones son lo que son porque no hay testigos. Con los años, 
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he ido entendiendo que […] no se puede entrar con una cámara en un cuarto en el que una 
pareja hace el amor porque ya no estarán solos. La condición del amor es ser dos y no 
tres, con la cámara. Hasta que entendí que varias esferas de la vida escapan al documental. 
De modo que, cada vez más, me alejaba de la vida social, o bien política, que se ajusta 
bastante al documental, para contar lo que sucede entre la gente. Últimamente me parece 
que mis películas tratan cada vez más de lo que lleva la gente en su interior, de lo que no 
le muestra a nadie. Para grabar esto, está claro que necesito a los actores, lágrimas, glice-
rina, muerte artificial. Todo debe ser artificial para parecer real en la pantalla. Es solo por 
vía de los accesorios y de los artífices como cobra vida una película. En el mundo real, 
todo es mucho más interesante, pero no está permitido grabar aquella realidad. Es la razón 
por la cual dejé el documental. (Korenfeld 1991, 17:50)16 
 
 El reconocimiento de un ámbito privilegiado de exploración no implica que una u 
otra modalidad no pueda atreverse, y de suyo lo hacen, a explorar aquello para lo cual no 
están mejor capacitadas. ¿Cuánto del mundo exterior y cuánto del mundo interior y en 
qué dimensiones y profundidad, puede dar cuenta una obra cinematográfica determinada? 
Los ejemplos establecen el grado de distancia y de correspondencia entre concepto, ten-
dencia y realidad.  
 Documental y ficción difieren, ante todo y como se dijo antes, en la modalidad 
del trabajo a la hora del registro, atravesada por pulsiones opuestas. Mientras la pulsión 
documental hace todo lo posible por no afectar el objeto o evento, aquello que pasa antes 
y durante el registro, porque parte de reconocer el valor que le es propio al objeto encon-
trado, la pulsión ficcional hace todo lo contrario: hace lo posible por afectar el objeto o 
evento porque parte de la necesidad de crear un nuevo objeto, aquello que puede pasar, 
previo a y durante el registro, modelándolo, alterándolo, transformándolo, al punto de 
negarlo. ¿Qué es sino la puesta en escena en un set? ¿No es acaso la negación absoluta 
del silencio visual y sonoro que caracteriza al set? En otras palabras, mientras la pulsión 
documental conduce el registro a la búsqueda y al encuentro del objeto o evento de un 
valor en sí mismo privilegiado, la pulsión ficcional conduce a la construcción de un nuevo 
objeto o evento, inexistente previo al registro.  
El grado de no afectación del objeto lo establece el documentalista, ya sea por 
ignorancia de cómo hacer para no afectarlo o a sabiendas de la significación de su afec-
tación. En la otra modalidad, el grado de afectación del objeto lo establece el ficcionador, 
                                                 
16 En las referencias de materiales audiovisuales se incluye el minuto y segundo, bajo la forma de 00:00. Cuando la obra 
tiene más de una hora de duración, el tiempo correspondiente a la cita se designa en horas, minutos y segundos, así: 
00:00:00.  
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por similares motivos, sea por ignorancia de cómo hacer para afectar el objeto en aras a 
crear uno nuevo o a sabiendas de la significación de su no afectación. 
 En su afán por crear un nuevo objeto, la ficción dramática pone en escena un pre-
texto, o guion cinematográfico, antes de poner en cuadro y durante la puesta en cuadro, 
mientras que el documental, para reducir la afectación del objeto, lo pone directamente 
en cuadro, evitando la puesta en escena de un pre-texto.  
El concepto “puesta en cuadro” es heredado de la tradición pictórica y literalmente 
significa eso en el cine: encuadrar la percepción de la realidad visual, en el cine silente 
de los inicios, y de la realidad audiovisual, en el cine sonoro de hoy. El concepto “puesta 
en escena” es heredado de la tradición teatral, que implica poner en escena un texto dra-
mático, en una escenografía y con unos actores. En el cine de ficción dramática de hoy la 
llamada puesta en escena es la puesta de un guion cinematográfico en un estudio o en una 
locación y/o entorno virtual, con el cuerpo y/o la voz de unos actores.  
Que la puesta en escena dramática, que parte de un texto preconstruido y/o impro-
visado, implica forzosamente una construcción, una mirada, un punto de vista, y la inten-
cionalidad de imponer ese punto de vista, como “discurso verdadero”, nadie lo duda. Es 
otro axioma del habitus del campo. Tampoco se pone en duda que la fatalidad de la puesta 
en cuadro en las dos modalidades implica la autoridad –la tiranía– de la selección: qué 
poner dentro de cuadro y qué dejar fuera de cuadro, qué excluir para que la voluntad de 
verdad materialice su deseo. Y aquello que permanece dentro de cuadro, cómo organi-
zarlo, cómo mostrarlo, desde qué punto de vista, cómo enmascarar el deseo y el poder 
que está en juego.  
El largo camino que ha recorrido la foto fija documental ha producido ejemplos 
en extremo ilustrativos de las tensiones contenidas en este proceso de selección y organi-
zación de la información visual, como también ha sucedido en el cine documental. En 
todos los casos, nadie puede negar la subjetividad de la mirada y la consecuente intencio-
nalidad de imponerla. 
“La única posibilidad del Documental, para que no sea ficción, sería una cámara 
de seguridad encendida intemporalmente sin nadie viendo el monitor” dice Tito Molina  
(2017, 16). Pero ficción no es sinónimo de lenguaje, como tampoco lo es el documental. 
Un mismo lenguaje, el lenguaje audiovisual del cine, se puede utilizar con cualquier mo-
dalidad, modelo, formato y/o género, como sucede con el lenguaje escrito de la literatura. 
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La particularidad del lenguaje del cine es la puesta en cuadro de la percepción 
audiovisual y su concomitante y subsiguiente montaje de los registros. Ficción y docu-
mental ponen en cuadro el objeto o evento de su interés y su desarrollo en el tiempo, 
valiéndose del plano cinematográfico, forma única del registro y de la reproducción au-
diovisual. El plano entendido como “corte móvil de la duración” (Deleuze 1984, 23), en 
la acepción filosófica de Deleuze. El plano, en su construcción material, determinado por 
el encuadre inicial, los encuadres sucesivos, el encuadre final, los valores de plano, los 
puntos de vista y de escucha, los movimientos y desplazamientos del punto de vista y de 
escucha entre un encuadre y otro. Y luego, en el montaje, plano tras plano, ficción y 
documental organizan una obra cinematográfica, sucesión estructurada de planos para 
implicar un sentido, una verdad, la de la obra construida. 
La modalidad documental parte de reconocer que existen objetos y eventos privi-
legiados que por sí mismos están destinados a despertar el interés del espectador. Por ello 
no sería deseable afectarlos, porque en sí mismos tienen ya un valor que lo perderían si 
se afectan. Dice Carlos Pérez en Dieta de archivo, refiriéndose a La Batalla de Chile, la 
trilogía documental de Patricio Guzmán (1975): 
 
¿Cómo estimar la importancia de un documental sin considerar, antes que nada, 
el valor del evento referido? Y éste antes que ningún otro: el valor del acontecimiento, su 
irrepetibilidad. Mientras más irrepetible el evento registrado, más valiosa la inscripción 
perdurable de su registro. (Pérez 2005, 31) 
 
 ¿Y si el documental insiste en registrar la esfera de lo íntimo que subyace a la vida 
cotidiana que transcurre “sin aparente alteración”, alejándose de la vida social y sus an-
helados acontecimientos “insólitos”? Dice Tomás Gutiérrez Alea: 
 
En momentos de convulsión social, la realidad pierde su carácter cotidiano y todo 
lo que acontece es extraordinario, nuevo, insólito [...]. La dinámica del cambio, las ten-
dencias del desarrollo, lo esencial, se manifiesta más directa y claramente que en momen-
tos de relativo reposo. Por eso capta nuestra atención y en ese sentido podemos decir que 
es espectacular. Es cierto, lo más consecuente es tratar de apresar esos momentos en su 
estado más puro —documental— y dejar la reelaboración de los elementos que ofrece la 
realidad para aquellos momentos en que esta transcurre sin aparente alteración. Entonces 




La presencia de la cámara inevitablemente afectará al objeto. Eso lo saben de sobra 
los ficcionadores: la cámara paraliza a la persona del mundo cotidiano, reduce su expre-
sividad, lo obliga a asumir una máscara para proteger su intimidad acosada. Porque:  
 
La gente se avergüenza de su debilidad, procura mostrarse fuerte, lo cual la lleva 
a una profunda soledad. Se encuentra sola ante sus problemas. No tiene a nadie a quien 
contárselos porque está avergonzada. [En el set de ficción] debemos derribar la barrera de 
la vergüenza, y el sentimiento que nos prohíbe sentirnos vulnerables. (Korenfeld 1991, 
21:30)  
 
Para no delatar la presencia de la cámara, para no ser paralizado por ella, para 
permitir que la cámara acceda a la intimidad trasgresora, y la muestre, se requiere de un 
entrenamiento propio del mundo actoral. 
 
1.2 El poder y la memoria en el documental histórico 
 Desde el inicio de La muerte de Jaime Roldós (Rivera y Sarmiento), la película 
documental ecuatoriana estrenada en salas de cine en 2013, una voz masculina en primera 
persona –que luego se sabe que corresponde a la del documentalista– se pregunta sobre 
cómo cortar el material histórico a su disposición para estructurar la obra: “¿Dónde co-
mienza esta historia? Podría comenzar cuando los militares ecuatorianos decidieron con-
vocar a elecciones en 1978”, dice; y la voz continúa narrando algunos sucesos de la his-
toria del gobierno del Ecuador desde el inicio de la última dictadura militar en 1972 hasta 
el triunfo de Jaime Roldós en 1979, cuando gana las elecciones presidenciales con el 68% 
de los votos. Luego, como cerrando una primera parte del filme y abriendo otra, el docu-
mentalista se pregunta si “esta historia podría comenzar antes, muchos años antes, más 
exactamente el 3 de junio de 1959, cuando los estudiantes de Guayaquil iniciaron una 
revuelta popular que fue reprimida a sangre y fuego por los militares”, cuando Roldós 
tenía 19 años. “Otro posible comienzo de esta historia es el día que el Ecuador volvió a 
la democracia”, se dice luego, refiriéndose a la asunción de Roldós al mando presidencial. 
Y termina la introducción del filme preguntándose el narrador una vez más “¿dónde 
puede empezar esta historia? […] Cómo es posible que haya tantos posibles comienzos, 
si todo esto ocurrió en apenas un año y medio […] que todos los libros de historia despa-
chan en uno o dos párrafos sucintos” (Rivera y Sarmiento 2013, 01:20-16:30). 
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 Terminadas las preguntas sobre dónde empezar y transcurrida la séptima parte de 
la película, con esta aparente vacilación con la que empieza, el filme ha expresado ya las 
discusiones más relevantes sobre el documental y su relación con la memoria: el recorte 
del archivo, la relación entre memoria y poder, entre imagen y palabra, entre Historia e 
historia, puesta en cuadro y puesta en escena, guion e investigación, ficción y no-ficción 
y otros debates. 
 La sola pregunta de dónde empezar establece ya el problema de autoridad del do-
cumental en la selección del archivo conformado, en la primera parte del filme, por foto-
grafías, filmaciones y datos relativos a los sucesos históricos de interés de la película. Las 
diferentes opciones de dónde comenzar que propone la voz, al mismo tiempo que consti-
tuyen un recurso retórico para construir la biografía política de Roldós, explicitan la re-
lación de poder entre documental, archivo y memoria: de la selección del archivo depende 
el empoderamiento de una u otra opción de memoria y, según cuál esta sea, una u otra 
historia en el documental.  
 Poder que La muerte de Jaime Roldós lo asume contra “todos los libros de histo-
ria”, como dice la voz del documentalista, para establecer la suya propia: la historia de la 
investigación que el documentalista ha realizado con la colaboración de “las víctimas del 
genocidio latinoamericano”, como se llaman a sí mismos los hijos del presidente presun-
tamente asesinado.17 Poder que se camufla bajo el juego de la pregunta “por dónde co-
menzar”, como si fuese un problema de construcción de la obra y no de reconstrucción 
de la memoria: en apariencia, el documental se desautoriza a sí mismo porque declara no 
conocer el recorte. Pero, al develar su propia operación de montaje de la memoria, crea 
las condiciones para cuestionar el otro montaje, el de “todos los libros de historia”, ha-
ciendo más eficaz la autoridad del documental, consciente de la fuerza del poder contra 
el cual argumenta. 
El documental La muerte de Jaime Roldós es de un claro espíritu ensayístico, en 
relación con la historia política reciente del Ecuador y la filosofía de la historia. La forma 
ensayo y el problema histórico y filosófico que la película contiene, ubica al filme con un 
valor muy particular no sólo en el entramado de fuerzas que caracteriza al naciente campo 
cinematográfico ecuatoriano, sino que también lo ubica, y quién sabe si con más fuerza, 
                                                 
17 Da ganas de escribir, clara y únicamente, “asesinado”, sin más, a secas: también en este discurso se impone el poder de 
la ley sobre el deseo de justicia. 
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en el campo intelectual-académico y en el campo del poder político. El ensayo como 
forma del discurso, y la historia y la filosofía como problemas, no son de consumo popu-
lar en ninguna parte del mundo y, sin embargo, este documental tuvo una gran afluencia 
de público en salas convencionales de cine y, en general, una amplia recepción en otros 
medios al punto de ser probablemente el documental más visto en la historiografía del 
cine ecuatoriano, apenas superado por Con mi corazón en Yambo, de Fernanda Restrepo 
(2013). A más de los atractivos formales que el filme sin duda los tiene y del amplio 
reconocimiento que sus realizadores gozan en el medio cultural del país, ¿es posible que 
el personaje Roldós, él mismo, sea una de las causas o, quién sabe, la causa principal de 
la gran convocatoria del filme? 
 
En cierta medida, un crimen es atractivo para el cine, ¿verdad? […] Una de las 
preguntas que nos hicieron una vez en el extranjero es, “¿por qué recién ahora se hace 
esta película?” […] dije que a mí también me sorprendía. Que había un libro que se hizo 
un año después [de la muerte de Roldós], que es el de Jaime Galarza, y después, nada 
más. Entonces, eso ya tendría que ver con el tema del olvido, de cómo es nuestra relación 
con la memoria histórica y todo aquello. Luego, obviamente, que había un… yo creo que 
todo el mundo sabía, ¿no?, que Roldós era ese pequeño dolor que está ahí, social, com-
partido. Porque yo lo recordaba así. Yo recuerdo que fue un día tristísimo [el de la muerte 
de Roldós]. Y si yo lo recordaba así, al punto que incluso me llegaba a emocionar a ve-
ces… que cuando lo veía a Santiago joven [el hijo de Roldós], hablar o recordar, yo me 
acordaba de ese día y me emocionaba. Entonces, yo decía, de ley, si eso me pasa a mí, le 
debe pasar a miles de gente. (Rivera y Sarmiento 2014, 1) 
 
Previo a documentar el archivo seleccionado por el documentalista, previo a es-
tructurar un discurso con los registros, antecedió una operación mayor: la selección del 
personaje histórico y –de él– su enigmática muerte, “[…] el valor del acontecimiento, su 
irrepetibilidad” (Pérez 2005, 31). 
 El evento que recrea la película de Lisandra Rivera y Manolo Sarmiento es un 
acontecimiento histórico de relevancia para el país: el presunto asesinato del presidente 
con mayor votación popular de todos los tiempos, muerto en un accidente de aviación 
sobre el que pesa la duda de haber sido un atentado. En el caso del cine, este evento es 
obligadamente documentado con imágenes. Pero… 
 
Las imágenes –copias de copias– productos del arte de la imitación, se parecen a 
las cosas sin ser en verdad eso que parecen –son verosímiles, pero no verdaderas. El poder 
de las imágenes (su capacidad de representación, de hacer pesar sobre el verdadero mo-
delo –el referente– la amenaza del olvido) fue para la tradición logo céntrica del pensar el 
peligro supremo […] Mantener el ser en sus límites exige confinar y cercar la imagen, a 
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la que es inherente desbordarse, independizarse del modelo, sustituir su referente: conver-
tirse en simulacro. (Pérez 2005, 58) 
 
 Poder de la imagen que la palabra, en la voz del documentalista, pretende doble-
gar. Una voz no emocionada, serena, fiable y, por tanto, “veraz”, para desempeñar sin 
dudas la función de anclaje que la palabra ejerce sobre la imagen –según Barthes–, para 
reducir la polisemia propia de la imagen visual y sonora, para confinar y cercar la imagen. 
Recurso que La muerte de Jaime Roldós usa en todo el filme: la lucha contra “todos los 
libros de historia” es una lucha en apariencia racional, palabra contra palabra. 
 Por ejemplo: sobre la imagen del presidente salvadoreño Napoleón Duarte, que 
alza a ver a alguien –difícil saber a quién–, hacia la izquierda de cuadro, con una mirada 
entre inquisidora, arrogante y sumisa, la voz del documentalista fija la lectura: “En este 
momento, me parece que mira a Roldós” (Rivera y Sarmiento 2013, 01:36:40). No basta 
con mostrar la imagen, hay que cuestionarla para que funcione en el interés de la historia.  
 En La muerte de Jaime Roldós la voz del supuesto narrador no corresponde a la 
narración omnisciente del documentalismo “objetivo”, que “[…] pretende saber de ante-
mano cómo esa realidad está hecha” (Saer 1989, 11). Por el contrario, es una voz que 
duda, que se pregunta en su vocación de verdad, accionando antes que narrando, intervi-
niendo sobre las imágenes, como lo haría un personaje. Es una voz que cumple la función 
de personificar la figura del documentalista como investigador, como “el pensador”18 que 
dialoga con la historia. Esta voz personificada es un recurso de la ficción dramática, en 
cuanto texto pre-escrito, ensayado y “actuado”, que asume conscientemente la construc-
ción de la figura del investigador, que luego se refuerza en la fotografía del filme: el 
investigador “en persona” entrevista a los políticos de la época, a los hijos del presidente, 
recorre varias ciudades de América visitando archivos, tras las pistas que le permitan 
esclarecer la muerte de Roldós. El documentalista se documenta a sí mismo personifi-
cando el proceso de investigación, incluyéndolo así dentro del texto cinematográfico para, 
al contrario del procedimiento de “la Historia”, evidenciar la “circunstancia de enuncia-
ción”: 
                                                 
18 Desde una mirada jungiana, el arquetipo que subyacería al cine de ensayo o cine de tesis, su “espíritu”, es el arquetipo 
de “El pensador”, en la escultura de Rodin, el “optimismo socrático”, en palabras de Nietzsche. La forma ensayo, en La 
muerte de Jaime Roldós, está dada ante todo por la voz en primera persona del ensayista. En cuanto modelo de construc-
ción cinematográfica arquetípica, el cine de ensayo no es patrimonio exclusivo de la modalidad documental: Lars von 




La memoria y la inscripción de la memoria, como trabajo de escritura […] supone 
de suyo una labor de edición: pasada a limpio y sanción del texto definitivo, que borra y 
deja en el olvido no sólo la circunstancia de enunciación sino también el proceso acumu-
lativo de borradores, sobre la base de cuya tachadura se llegó a la definición del producto 
final […] El criterio de discriminación […] es finalístico: se inscribe públicamente única-
mente lo que tiene sujeto –principio, soporte y finalidad–, y se reconstruye el evento para 
que lo tenga. (Seymour 1993, 43-44) 
 
 Es esta labor de edición que “todos los libros de historia” han hecho con la histo-
ria, lo que cuestiona el documental, porque “En la historia oficial de la Historia con HA-
CHE [mayúscula], Roldós es, en rigor, un personaje insignificante. Es un mito, no hay 
muerto malo, de todos modos se iba a caer, […] su gobierno era regular, que en efecto 
tenía unas buenas ideas a nivel internacional, pero que de ahí a pensar que lo quisieran 
matar por eso, es absurdo […]” (Rivera y Sarmiento 2014, 5). 
A contramano del procedimiento finalístico de la “Historia con HACHE”, la pe-
lícula se propone sembrar dentro de su cuerpo textual las tachaduras y el lugar de enun-
ciación: no lo borra, lo establece en primera persona singular y plural, para no dejarlo en 
el olvido.  
Terminada la introducción de por dónde empezar, una vez aparecido el título del 
filme, la película introduce un nuevo tipo de registro alejado del archivo histórico: el 
plano cinematográfico de un acontecimiento aparentemente banal y cotidiano: la imagen 
audiovisual de una carretera rodeada de neblina, desde el punto de vista interior de un 
automóvil en movimiento, sin el registro de seres humanos, casi en silencio, sin la voz 
que ha dominado el documental desde que empezó, prolongadamente: una duración sin 
razón, ambigua, difusa, inquietante.  
 Pero, a continuación, tan pronto el documental muestra a los viajeros dentro del 
vehículo –los hijos del presidente fallecido–, la película vuelve a la palabra, ahora acom-
pañada de una cierta emoción: “Roldós y su esposa Martha Bucaram tuvieron tres hijos: 
Martha, Diana y Santiago. Yo tenía más o menos la misma edad que ellos”, dice la voz 
del documentalista. En adelante, el documental mantendrá estas dos líneas paralelas de 
argumentación: la de los sucesos vinculados al gobierno del presidente Roldós y a su 
muerte en el choque del avión presidencial; y la de los hijos del presidente, su supervi-
vencia al acontecimiento y su vida ahora, 30 años después: 
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Una opción era hacerlo a Roldós ese personaje íntimo, su intimidad, el padre que 
acaricia al hijo, el hombre que sufre, el hombre que cuando viene el paro nacional esta 
conflictuado, en fin, todo eso. El ser humano en el poder, en la soledad. Pero sentíamos 
que eso no bastaba. Primero, que no teníamos elementos para contar esa historia, y que el 
espectador necesitaba lo político, o sea, tener un antecedente, tener un background, saber 
cuánto había costado llegar a la democracia, saber que en el Cono Sur había militares de 
este corte. Había que construir la política para lograr ese climax, […] por eso quizá tam-
bién desistimos de la otra historia, de este héroe sicológico que sería Jaime Roldós. 
(Rivera y Sarmiento 2014, 6) 
 
 El material se resiste a este tratamiento “íntimo”, a pesar del original empeño de 
sus realizadores y no solo porque la modalidad documental no se presta a la tarea (“no 
teníamos elementos”), sino también porque el objeto, el presidente muerto, sus hijos y los 
demás entrevistados son personajes de la vida pública, son gente de la esfera del poder, 
esfera dentro de la cual se desenvuelve el documental, especialmente en la primera parte, 
en la “Primera muerte”, al término de la cual el documental ha construido a cabalidad el 
primer héroe del cine ecuatoriano, Jaime Roldós. 
 
Y había otra reflexión que hicimos […] con Daniel Andrade [el fotógrafo del 
filme] cuando veíamos la película, necesitábamos justamente ese héroe. O sea, necesitá-
bamos que cuando se muriese Roldós, al espectador le diese un poco de pena, sintiese esa 
pérdida, sintiese que ahí ocurrió algo grave, una pena política y una pena humana. […] 
Molesta la palabra héroe, pero sí creo que hay ese procedimiento. Tal vez, yo diría que es 
darle significación a esa muerte, una significación política… porque no tenemos, no he-
mos tenido héroes. […] Esa despedida [refiriéndose al final de la primera parte del filme, 
cuando Roldós abandona una multitudinaria celebración cívica para tomar el avión que lo 
llevará a la muerte] es dramática y es heroica. (Rivera y Sarmiento 2014, 12) 
 
 En el proceso de reedición de la “Historia con HACHE”, el documental convierte 
al buen hombre de la historia en héroe del cine y esta es la función social, la significación 
histórica del filme, esta es su re-escritura: la heroificación del personaje histórico. 
El héroe en cuanto arquetipo junguiano reconocible en la epopeya mitológica 
griega y en las tradiciones narrativas ancestrales, algunas de cuyas características más o 
menos aceptadas es posible identificar en buena parte de la producción cinematográfica 
de hoy, incluyendo La muerte de Jaime Roldós: el héroe recorre su camino como si co-
nociera el destino, es portador de ciertos valores que una comunidad considera positivos, 
es libre de contradicciones interiores, es monológico –en la acepción de Bajtín (2006, 
10)–, es capaz de entregar su vida en la lucha por conquistar el objetivo, como un semi-
diós. 
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 El héroe explicaría en buena medida la importante convocatoria pública de La 
muerte de Jaime Roldós y explicaría sobre todo la poderosa identificación que gran parte 
de la producción del cine de la industria establece con las audiencias del mundo. A la vez, 
el arquetipo del héroe, incluso como objeto de estudio, rechina en el ambiente agnóstico 
y descreído usual en la academia: “Yo propuse –recuerda Manolo Sarmiento– a varios 
académicos que escribieran. Estábamos pensando en hacer un libro sobre Roldós. Y me 
decían ‘¡No! Hay que escribir sobre la transición, sobre la clase media politizada de los 
setenta’” (Rivera y Sarmiento, 2014, 12). Por contraste, en la entrevista realizada a los 
documentalistas, Lisandra Rivera rememora: “¿Te acuerdas [Manolo] de esa chica de 22 
años que salió de ver el documental? Digamos, los comentarios de la gente más joven 
eran: ‘estoy orgullosa que tuvimos un personaje así, igual se murió, no hizo mucho, pero 
estoy muy orgullosa’” (2014, 12). 
El sentimiento de orgullo revela la identificación del espectador con el héroe, por-
que este revive en él el mito poderoso que sobrevive a la razón, aquella dimensión del 
hombre presocrático que sobrevive escondida en el mundo interior del espectador, su ví-
vida necesidad de amparo de un semidiós. 
Concluida la construcción del héroe, la segunda parte de la película construye la 
“Segunda muerte” de Roldós, la muerte simbólica en el imaginario social, su desapari-
ción, en cuanto asesinato de su herencia política e ideológica. Lo hace a partir de describir 
lo que les sucedió a los huérfanos: Santiago Roldós, entonces de 10 años, y sus dos her-
manas un poco mayores que él, Martha y Diana. En la entrevista al Santiago de hoy, 
devenido en dramaturgo y actor teatral, este ironiza sobre los sucesos, comparándose a sí 
mismo con Hamlet, el personaje incapaz de vengar el asesinato de su padre. Dice el hijo 
adulto en la entrevista que estructura esta parte el documental: “nuestros Claudios vinie-
ron después [refiriéndose a su tío Abdalá Bucaram y familia], la lucha por el poder por 
encima de los afectos […] quienes debieron protegernos […] nos hacen añicos […] Me 
parece criminal lo que hicieron […]” (Rivera y Sarmiento 2013, 01:49:20). 
¿Qué hicieron? Usar la muerte de Jaime Roldós y la orfandad de los niños para 
encaramar en la presidencia al tío más adorado del niño Santiago: Abdalá, más tarde co-
nocido como Hablablá, por su insuperable verborragia altisonante y demagógica. A con-
tramano del amor infantil, el adulto actor Santiago Roldós se burla de Abdalá en una 
representación teatral que registra el documental en la segunda parte, en la que el sobrino 
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representa al tío, en calzoncillos y con el destacado bigote que Abdalá usó parecido al de 
Hitler, montando en el escenario una alegoría desdibujada del fascismo:  
 
Yo, heredero emérito del poeta Olmedo, en pleno uso de mis facultades mentales, 
declaro mi compromiso a dedicarme a ti en cuerpo y alma. Y, además, Pedro Picapiedra… 
ya no más; Príncipe constante… metidos en ropa interior, gritando a sus esclavas… se 
trata de revolucionar en su origen todas las relaciones sociales. En la tarde, tras habernos 
ganado el pan nuestro de cada día, convocaremos a una rueda de prensa para recibir a las 
visitas, que maravilladas propagarán nuestra diminuta revolución en marcha. Y en la hora 
crepuscular, quiero decir, de nochecita, para cerrar simplemente una película, ¿sabes qué, 
mi’jita?: tú o muerte. Venceremos. [El actor ubica sus dos manos sobre su pelvis, haciendo 
la forma del pubis femenino]. (Rivera y Sarmiento 2013, 01:41:30) 
 
A la vez que se burla de su tío –el expresidente Abdalá Bucaram–, el actor San-
tiago Roldós se burla también de la todopoderosa Revolución Ciudadana, “en marcha” 
en los años de la representación teatral, identificando a los dos gobiernos en un solo dis-
curso absurdo. Como buen bufón –el personaje arquetípico de la farsa–, Santiago Roldós 
se burla no solo del poder y de todos los demás, se burla también de sí mismo: 
 
Cuando se produce todo esto, el conflicto era que yo quería que Abdalá sea mi 
padrino de confirmación. Porque Abdalá era mi tío favorito […] (Risas) Yo era como el 
pueblo ecuatoriano, más o menos […] (Risas) Abdalá era… muy divertido… muy jugue-
tón, entonces yo decía: “yo quiero que mi tío sea, yo quiero que mi tío sea”. Entonces, el 
conflicto era casi griego, ¿no? (Risas) Porque… me decían… “¿Por qué no puede ser tu 
tío Adolfo?” (Risas) Y yo: “¡No!” Por eso yo no me confirmé nunca, porque llegó un 
punto en el que yo dije: “entonces, no me confirmo.” (Risas) Lo cual ha tenido grandes 
efectos positivos, por otro lado. Otra vez: “no hay mal que por bien no venga” (Risas). 
(Rivera y Sarmiento 2013, 01:36:10) 
 
 En la farsa del Renacimiento europeo, el bufón se burla del rey en su presencia y 
no es reprimido porque sus acciones son una “farsa”, no son de verdad. Para la farsa, la 
acción no tiene sentido, es absurda. La farsa se refiere a la verdad por negación u omisión. 
El espectador no se identifica con el bufón porque nada es sensato. Se identifica con la 
parodia y la burla que la farsa ejerce contra el poder. ¿De cuál poder se burla, cuál poder 
impugna la segunda parte de La muerte de Jaime Roldós? 
 Una vez construido el héroe, el documental reniega, por un momento, del mito 
que ha reconstruido. El documental duda de sí mismo: “Si con algo batallamos es justa-
mente con ese tema del héroe. Esa fue la batalla constante al construir el relato” (Rivera 
y Sarmiento 2014, 10). El documental teme, tal vez, que el poder de la “revolución en 
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marcha” se apropie del objeto de su creación simbólica. Por eso el documental usa la farsa 
en su segunda parte, para negar lo que acaba de construir en la primera, para negar su 
primera verdad, la del héroe Jaime Roldós: 
 
[…] por eso es por lo que tal vez la heroicidad de Alfaro19 que construye la Re-
volución Ciudadana es demasiado [como decir] “nosotros venimos en línea directa de él, 
hasta por sangre”. […] En cambio, la farsa te permite reír, hasta de Alfaro ¿verdad? Me 
acuerdo de que [con Santiago Roldós] hacíamos un segmento de humor político en el año 
1998. […] El segmento se llamaba “Viva la Patria”, […] y nos burlamos del derrame 
cerebral de Mahuad [candidato presidencial], y nos lo censuraron los directores o los due-
ños [de la emisora de televisión] -no me acuerdo-, diciendo que, primero, era feo burlarse 
del derrame cerebral de Mahuad y, segundo, que eso era hacerle el juego a Álvaro Noboa 
[el otro candidato presidencial], al que le tenían pánico. Y Santiago […] les dijo: “¿ustedes 
no se dan cuenta que yo me estoy burlando de mi padre, al llamar a este segmento Viva 
la Patria? Son las últimas palabras solemnes de mi papá, y me burlo de él... ¿cómo no me 
voy a burlar del derrame cerebral de Jamil Mahuad? …por favor”. (Rivera y Sarmiento 
2014, 18) 
 
El espíritu farsesco de Santiago Roldós se alterna en el montaje documental con 
la farsa política del candidato a presidente Abdalá Bucaram, y con la farsa de su presi-
dencia, su no verdad, su negación de la supuesta verdad como representante de los intere-
ses populares. Al final, la segunda parte del filme vuelve al tono épico de la primera, y 
cierra con el héroe:  
 
Santiago me contó que cuando leyó esa noticia [la del aprisionamiento en Londres 
del viejo dictador chileno Augusto Pinochet], tomó conciencia por primera vez que él y 
sus hermanas eran también los hijos de dos desaparecidos latinoamericanos. […] Asu-
mirse como los hijos de dos víctimas más del genocidio latinoamericano equivale a res-
catar ese lado político de la duda [sobre el asesinato de Roldós], recuperar el carácter 
subversivo del compromiso de sus padres, y afirmar que ese compromiso forma parte de 
la historia, al menos de una historia. (Rivera y Sarmiento 2013, 01:53:25) 
 
Concluye la voz del documentalista, sobre las imágenes a vuelo de pájaro de la 
multitud que acompaña los féretros de Roldós y de su esposa, a la voz en coro que grita: 
“El pueblo unido jamás será vencido” (Rivera y Sarmiento 2013, 01:53:35). 
                                                 
19 Eloy Alfaro es el líder de la Revolución Liberal ecuatoriana que llegó al poder en 1895. La oposición con-
servadora enervó la religiosidad de la población hasta el asesinato de Alfaro y sus colaboradores inmediatos 
y el cercenamiento y quema pública de sus cadáveres en enero de 1912, en un acto que el escritor Alfredo 
Pareja Diezcanseco llamó La hoguera bárbara, el título de su historia novelada del hecho.  
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Por sobre la duda, frente a sí mismos y frente al campo intelectual que integran 
sus realizadores y entrevistados, frente a la academia, en el documental se impone el hé-
roe sobre el bufón, la trascendencia sobre la intrascendencia, la gravedad sobre la lige-
reza. 
En el epílogo, el documental se pregunta sobre la memoria mientras muestra una 
bodega plena de latas que contienen rollos y rollos de película: metáfora visual del ar-
chivo. Cada lata –se dice_ contiene registros documentales, a la manera periodística, ro-
dados por Gabriel Tramontana, el hombre que desde la década de 1950 filmó cuanto acto 
de la alta sociedad y de gobierno pudo. Uno de ellos, el de la masacre del 3 de junio de 
1959. Esas imágenes ya no existen. El mismo camarógrafo las desapareció de su archivo, 
según lo cuenta él mismo en la entrevista. Sintiéndose amenazado por el presidente de 
entonces, Camilo Ponce, y puesto que “él me ayudó mucho”, según lo expresa Tramon-
tana, este decidió eliminar los registros que podían comprometer la imagen de su buen 
presidente, la del hombre que impulsó “el progreso del país”. El camarógrafo decidió qué 
se puede y qué no se puede recordar: sí los millares de actos de la alta sociedad y de 
gobierno por el progreso del país; no las masacres de gobierno. Igual como sucede con el 
trompetista entrevistado en el documental, Edgar Palacios, sobrino del general fiel a Rol-
dós que también murió en un percance aéreo, meses antes que el presidente, quien dice 
conocer al hombre que da fe que el percance fue un atentado y no un accidente. Pero 
Palacios decide callar el nombre del testigo, aun 30 años después del suceso, para no 
comprometer a un personaje “muy importante”: imagen conmovedora del poder en la 






1.3 El autodocumental 
 Veinte años después de la muerte de los hermanos Santiago y Andrés Restrepo, 
los menores de edad detenidos sin causa alguna y luego torturados, asesinados y desapa-
recidos sus cuerpos por la Policía Nacional, la hermana menor de ellos, María Fernanda 
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Restrepo, que en 1988, el año del crimen, tenía apenas diez años, devenida en 2008 en 
periodista y realizadora de cine, filma un documental sobre los hechos, obra que estrena 
en 2011, Con mi corazón en Yambo, el documental ecuatoriano que mayor cantidad de 
público ha logrado captar en salas de cine: 150.000 espectadores.  
   
En esta ciudad [Quito] nacieron mis hermanos Santiago y Andrés. Aquí también 
nací yo. Mis padres vinieron de Colombia y decidieron que Ecuador era un buen lugar 
para vernos crecer a los tres. Él es Pedro, mi papá. Desde hace más de 20 años todos los 
miércoles protesta frente a la presidencia con las fotos de mis hermanos desaparecidos 
[…] Mi mamá acompañó a mi papá durante años en esta plaza, hasta que falleció en un 
accidente. Él es la única memoria que me queda. (Restrepo 2013, 00:02:30) 
 
 Dice la voz de la documentalista en la breve presentación del filme, sobre imáge-
nes de Quito y luego de su padre, para ubicar, de entrada, la primera persona del narrador 
y el carácter autobiográfico de la vida referida: la suya y la de su padre, Pedro Restrepo, 
el hombre que ha entregado su vida a la lucha contra el Estado ecuatoriano y su policía, 
para que los implicados en el crimen reconozcan su responsabilidad y declaren la ubica-
ción de los cuerpos de las víctimas, para darles sepultura conforme a su credo. 
 A diferencia del cine producido en el siglo XX, el cine ecuatoriano del siglo XXI, 
incluido el cine documental, tiene la auto-referencia como una de sus cualidades que de-
finen y explican su razón de ser y la compleja relación entre las dos modalidades, ficción 
y documental, y de estas con el público. 
 La inmensa mayoría de registros documentales del siglo anterior son documentos 
filmados de eventos oficiales, de la vida pública e institucional del país, casi todos vincu-
lados a la esfera del poder político: desfiles militares, actos conmemorativos, visita de 
embajadores, banquetes de la alta sociedad, fiestas patrias, presidentes, arzobispos, catás-
trofes, paisajes de promoción turística, y, excepcionalmente, carnavales, corridas de to-
ros, colegiales, la gente en el agro. Son los documentos dejados por los noticieros desde 
la década de 1920, que antecedieron por varios decenios a algunas proyecciones de las 
películas “estelares” venidas de Europa y Estados Unidos, de donde vino también este 
esquema de programación. Era la forma que la producción industrial extranjera tenía de 
incorporar el nacionalismo, y el cine de cada nación, en una época en la cual la lucha 
entre naciones por imponer su dominio, o lograr su subsistencia, tenía todavía plena vi-
gencia. Esta tradición noticiosa fue sostenida durante las décadas de 1950 y 1960 por 
Gabriel Tramontana en Guayaquil y Agustín Cuesta en Quito.  
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Es a los europeos recién llegados a Ecuador, como el italiano Crespi y el sueco 
Blomberg, a quienes les llamó la atención el mundo no institucionalizado del país, y son 
quienes filmaron a los pueblos aborígenes. 
Unos y otros tienen en común que documentaron la vida social, el mundo de lo 
verificable, en la acepción de Saer. Esta tradición la mantiene la primera generación de 
cineastas ecuatorianos, la de aquellos que en las décadas de 1970 y 1980 se dedicaron a 
documentar, con una mirada antropológica, historicista y de denuncia política, el pasado 
americano de la nación en oposición al europeo, la vida rural en oposición la vida urbana, 
la vida de los pueblos aborígenes en oposición a la de los blancos y mestizos, la de los 
pobres en oposición a la de los ricos. Esta generación de documentalistas tampoco se miró 
a sí misma, dirigió su mirada al mundo exterior, a los otros, y habló por ellos. 
Probablemente, el mediometraje El lugar donde se juntan los polos, de Juan Mar-
tín Cueva (2002), es la primera obra claramente auto-referencial del documentalismo 
ecuatoriano. Le antecedió, en la modalidad de ficción, Sensaciones (1991), largometraje 
de los hermanos Viviana y Juan Esteban Cordero, quienes se muestran a sí mismos como 
lo que son o como lo que fueron: jóvenes de una europeizada burguesía quiteña que se 
pregunta sobre el sentido de vivir en un desconocido mundo andino. Dice la voz del do-
cumentalista Cueva ubicando, también él, al inicio mismo del filme, sobre una panorá-
mica de París, la primera persona del narrador y el carácter otra vez autobiográfico de la 
vida referida: 
 
París, la ciudad donde nací, donde vivo, donde conocí a la Francisca, donde na-
cieron nuestros hijos. Soy ecuatoriano, soy un extranjero en esta ciudad. Y, sin embargo, 
es aquí donde tengo una casa, un trabajo, recuerdos, costumbres. Aquí se cruzan millones 
de historias. Como todas, la nuestra es fruto de los caprichos del azar. (Cueva 2002, 01:10) 
 
Seguidamente, Cueva usa su voz de narrador también en segunda persona, esta 
vez para dirigirse a sus pequeños hijos de muy corta edad, mientras ellos juegan a lo que 
juegan los niños: 
 
Joaquín, Amalia, les quiero contar de donde vienen, de qué lugares y de qué mo-
mentos, les voy a hablar de cosas que les parecerá muy alejadas de su vida diaria, un 
[automóvil] Mercedes blindado que estalla en Asunción, una cárcel de lujo en Londres, 
una mujer que se queda con sus hijas en La Habana, una bala en la espalda de un hombre, 
una huelga en un ingenio azucarero. Se podría creer que eso no tiene nada que ver con 
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ustedes, con la vida que llevan en París, con la guardería, con los paseos al parque. Y sin 
embargo sí, sí tiene que ver con ustedes. (Cueva 2002, 03:00) 
 
Porque resulta, lo dice el documental, que los abuelos de los niños son políticos 
de izquierda, socialdemócrata ecuatoriano uno y militante revolucionario chileno el otro. 
La vida familiar, la de la intimidad, entrelazada con la vida social, la de la publicidad (en 
el sentido de hacerlo público), para hacer del autodocumental también una lección de 
historia: la de los movimientos revolucionarios de América Latina de las décadas de 1970 
y 1980. La voz en primera y segunda persona del documentalista atraviesa toda la obra, 
voz que expone sus dudas y cuestionamientos sobre su origen, su nación y su pertenencia 
o no a una cultura, a un lugar. En El lugar donde se juntan los polos, el autodocumental 
es el recurso para resolver un problema de identidad personal y nacional, que sería el 
problema por resolver de la generación a la que pertenece Cueva, aquella de los hijos de 
una nueva clase media educada de Quito. 
De manera extrañamente coincidente con el documental de Cueva, en Abuelos 
(2010) de Carla Valencia, el un abuelo de la documentalista es un libre pensador ecuato-
riano y el otro un militante chileno de izquierda. La obra da cuenta de la lucha por la vida 
eterna del uno y del activismo comunista del otro, quien contribuyó al triunfo del gobierno 
de la Unidad Popular de Salvador Allende y terminó asesinado en un campo de concen-
tración luego del golpe fascista de Pinochet. Como en Cueva, la voz en primera persona 
de la documentalista se autoriza a sí misma a tratar el asunto a partir de su experiencia 
vivida: 
 
Cuando yo tenía 16 años, mi abuelo me dijo “tú no te vas a morir nunca, yo estoy 
descubriendo la inmortalidad” […] Yo le creí. En este lugar [el bosque húmedo andino] 
él debe haber caminado y respirado este mismo aire que yo respiro […] Estoy en el sur 
del Ecuador, muy cerca de la ciudad de Cuenca en donde creció mi abuelo. Se llamaba 
Remo. Su hija mayor, mi madre, muy joven viaja a estudiar a Moscú. Ahí es donde conoce 
a mi papá. Mi padre venía del norte de Chile, de Iquique […] Un lugar en donde nunca 
llueve. En esa época, aún vivía mi otro abuelo. Yo nunca lo conocí, porque fue asesinado 
en el campo de concentración de Pisahua en la dictadura militar chilena […] Él se llamaba 
Juan. Yo crecí creyendo en la inmortalidad de Remo y me encontré con la muerte de Juan. 
Me fraccioné. Mientras una parte de mi avanzaba y se fortalecía, la otra estaba enterrada 
en el desierto. (Valencia 2010, 01:00-02:50) 
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Los tres documentales citados, de Restrepo, Cueva y Valencia, se refieren a suce-
sos privilegiados de la vida social, aquellos que marcan la historia, que despiertan el in-
terés por sí mismos debido a su “irrepetibilidad”. Son sucesos que se podían reconstruir 
como en el documental “objetivo”, narrados en tercera persona, con aquella distancia que 
caracterizó a la mayor parte del documentalismo del siglo anterior. Sin embargo, a con-
tramano del empeño de sus antecesores y haciendo uso de la casualidad del vínculo fa-
miliar, los documentalistas referidos hacen por incorporar la subjetividad, involucrándose 
ellos mismos en la trama del suceso histórico reconstruido, desde el inicio y a lo largo de 
toda la obra, con su propia y personal historia de la vida cotidiana, incluso en el caso de 
María Fernanda Restrepo, cuyo padre se empeñó, como dice la hija, en asegurarle en todo 
lo posible la continuidad de su cotidianidad por sobre la gravedad de los sucesos vividos. 
En Con mi corazón en Yambo y en Abuelos, la figura del documentalista investi-
gador se construye de manera similar a como en La muerte de Jaime Roldós, con la dife-
rencia que en Restrepo y Valencia el investigador pertenece al mundo de la intimidad 
familiar del suceso investigado y es precisamente esta relación de intimidad la que se 
expone como máxima fuente de autorización para el proceso de reconstrucción de la his-
toria. 
Cuestionada la supuesta veracidad del documentalismo “objetivo”, que fue capaz 
de producir obras de una sofisticada composición realista como la venerada Araya (1958) 
de Margot Benacerraf y obras de un expresivo naturalismo como la reconocida Los hie-
leros del Chimborazo (1979) de Gustavo e Igor Guayasamín, el documental asume for-
mas metadiscursivas para intentar resolver el problema cognitivo y moral subyacente al 
acto del habla sobre el otro y en nombre del otro. El documentalismo nacionalista de 
inicios de la década de 1980 incluyó al entrevistado hablando por sí mismo para un otro 
fuera de cuadro, el documentalista, que en años posteriores apareció dentro de cuadro, 
forma tomada de la entrevista televisiva ya vigente desde la década de 1960. El documen-
talista-entrevistador-investigador adquiere después el valor de un personaje, a veces es-
pectacularizado, como en el caso de Michael Moore desde su primera obra Roger & me 
de 1989. 
A más de construir o reconstruir el personaje histórico, tarea en la cual el “nuevo” 
documentalismo no se diferencia del “viejo”, por muy diferentes puntos de vista que pue-
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dan tener cada uno en el incesante proceso de construcción de la historia, el nuevo docu-
mental construye la figura del documentalista dentro de la obra como la del investigador 
que se pregunta, que duda, que busca la verdad en los testigos, en los espacios, en el 
archivo. Es lo que hace La muerte de Jaime Roldós, cuya figura del investigador se em-
peña por irradiar un aire de objetividad, de distancia respecto del objeto investigado, de 
corrección académica, muy en la línea del documentalismo de la industria televisiva. Es 
esta actualización de la “objetividad” la que cuestionaría el autodocumental, que propone 
otra fuente de verdad, la sangre: ¿quiénes si no los hijos y los nietos pueden dar fe de la 
verdad? Frente a la objetividad y su forzosa corrección, asoma una nueva subjetividad en 
el texto cinematográfico, en tanto pulsión ficcional, su deseada incorrección y su potencia 
desestabilizadora. 
 El autodocumental –en Restrepo, Cueva y Valencia– asume la subjetividad desde 
el primer instante y autoriza su mirada de la verdad histórica a base de la consanguinidad 
con el personaje histórico referido: la figura del investigador junto la figura del pariente, 
la irrepetibilidad del suceso histórico y la irrepetibilidad del vínculo sanguíneo. A más de 
la tarea de reconstruir el personaje histórico referido, la tarea de construir el auto-perso-
naje: la subjetividad de aquella persona individual identificable de la vida cotidiana –el 
yo-para-mí del documentalista–, devenida dentro del autodocumental en “personaje ar-
tístico” (Bajtin 1998, 120 y ss), en un yo-para-otro, el documentalista-investigador-pa-
riente, integrando la trama de la obra, construido por el mismo documentalista sobre su 
propio cuerpo sensible.  
Conforme a Bajtín, sólo visto desde fuera el yo-para-mi puede devenir en un yo-
para-otro. Sólo así el cuerpo interior podría devenir en personaje, puesto que el yo-para-
mí, como percepción subjetiva de la existencia, es un todo continuo, atemporal, a-espa-
cial, fuera de la significación, y no puede ser concluido. Y puesto que la conclusión, como 
acabamiento (no como “final”), es requisito sustancial de la obra artística, porque hace la 
diferencia radical entre arte y vida, el personaje acabado debe ser necesariamente un yo-
para-otro.  
“Esta película no es una limpia ni un exorcismo”, declara María Fernanda Res-
trepo adelantándose, antes del estreno de Con mi corazón en Yambo, a cualquier eventual 
cargo de híper-subjetivismo que alguien osara hacerle: 
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Yo no pensé que todo el proceso iba a ser tan duro anímicamente […] ver y oír 
material que yo nunca había visto o escuchado, setenta horas de audio de mi mamá inda-
gando a cada policía. […] Necesitaba retirarme, asumir el dolor para poder volver a tra-
bajar en el material. […] Enterarme de cosas íntimas de mi papá […] Ha sido muy duro 
por eso, decidir qué poner y qué no cuando estoy contando una historia que es personal 
[…].” (Restrepo 2011b) 
 
“Qué poner y qué no”, es decir, el principio de selección propio de la creación 
artística, para crear el personaje “personal”, el Pedro Restrepo percibido por el cuerpo 
interior de la hija-documentalista, a la vez que recrear el personaje histórico, el Pedro 
Restrepo reconocido por la sociedad, pues, dice María Fernanda “yo no podía relatar solo 
las memorias de mi papá y mías, sino una memoria del Ecuador a través del archivo 
noticioso e histórico” (Restrepo 2011b). El uso “del archivo noticioso e histórico” utili-
zado como recurso de “extraposición” o distanciamiento necesario para acabar el perso-
naje, porque 
 
A partir de sí misma, la vida no puede originar una forma estéticamente significa-
tiva sin abandonar sus propios límites, sin dejar de ser ella misma. […] Sólo en la medida 
en que yo salga de los dominios de la vida vivenciada, ocupe una posición firme fuera de 
esta vida, la revista de un cuerpo exteriormente significativo, la rodee de valores extra-
puestos a su orientación objetual (fondo, entorno, y no campo de acción u horizonte), sólo 
así esta vida […] adquiriría una expresión […]. (Bajtin 1998, 68) 
 
¿Qué tipo de “expresión” es la que subyace en la reconstrucción del personaje 
histórico y la construcción del auto-personaje en Con mi corazón en Yambo? A pesar del 
desencanto de la realizadora,20 quien pretendió descubrir algo más sobre el caso histórico 
de la desaparición de sus dos hermanos, es la precisa y potente re-construcción del camino 
recorrido por Pedro Restrepo, realizada sobre todo a partir del gigantesco e inusual ar-
chivo familiar, el logro expresivo fundamental del filme, y es esta su re-escritura de la 
memoria, haciendo de Con mi corazón en Yambo la historia “oficial” del asesinato y 
desaparición de los hermanos Restrepo y la historia de la lucha de sus padres por encon-
trarlos. Al final del camino reconstruido permanece el héroe en aquella escena que debió 
                                                 
20 “¿Qué fue lo que no habías vivido directamente que descubriste en este proceso?”, le preguntan a María 
Fernanda Restrepo en una entrevista, a lo que ella responde: “No descubrí casi nada… quería descubrir mu-
chas más cosas. Quería ser yo la que encuentre la verdad de lo que sucedió y lo único con lo que me topé fue 
con muros de silencio, las mismas negativas, la misma complicidad estatal. Pero descubrí sí, la memoria y la 
solidaridad infinita de mucha gente. Y algo que siempre estuvo ahí, fue el amor de mi papá” (Restrepo  2011a).  
 59 
haber sido la última –la escena documental por excelencia del documentalismo ecuato-
riano–: el encuentro tan esperado y su valioso registro de un hecho azaroso irrepetible 
que condensa en sí mismo la significación artística de la obra. Se trata de la imagen de un 
macizo Pedro Restrepo, sentado de espaldas a una cámara que ignora, solitario en mitad 
de una concurrida plaza, sosteniendo su blanca bandera; de pronto es sorprendido por un 
niño que también ignora la cámara, quien inicia y sostiene con el hombre, que él desco-
noce por completo, un diálogo encantador sobre el sentido de la vida del héroe y la fun-
ción social del filme: 
 
NIÑO: (Refiriéndose a la pancarta que Pedro Restrepo ha colocado sobre el piso) ¿Ahora 
nomás puso?  
PEDRO: Desde hace 19 años, todos los miércoles vengo a reclamar por mis hijos. 
NIÑO: ¿Y dónde se le perdieron? 
PEDRO: La policía los mató y los desapareció, los llevó a una laguna, la laguna de 
Yambo. 
NIÑO: (Señalando la imagen de uno de los hermanos dibujada en la pancarta sobre el 
piso) ¿Cuántos años tiene él?  
PEDRO: El uno tenía 14 y el otro 17. Eran chicos, niños todavía. Casi de tu edad. 
NIÑO: ¿Y el de 17 cuántos años ya tiene ahorita? 
PEDRO: Ahora tendría 37. 
NIÑO: ¿Ya tiene? 
PEDRO: Murió, pues, porque lo mataron y lo desaparecieron, pues hijo. 
NIÑO: ¿Pero si todavía siguiera vivo tendría 37? (Señalando la imagen del otro hermano) 
¿Y él?  
PEDRO: ¿Él? 34. 
NIÑO: (Luego de un largo silencio) Qué foco ha de ser perderle a unos hijos, ¿no? 
PEDRO: Uy, mijito, es lo peor que hay. El peor dolor, la peor tragedia. Los hijos son toda 
la ilusión de la vida, la razón de vivir y de existir. Así que cuídese de los policías que son 
malos, mano.  
NIÑO: (Todavía leyendo la pancarta) ¿Andrés Restrepo?  
PEDRO: Andrés Restrepo. 
NIÑO: (Todavía leyendo, con dificultad) Desaparecido… Santiago Restrepo… desapa-
recido. (Luego de un largo silencio) Hasta luego. 
PEDRO: Hasta luego, mijo. (Restrepo 2013, 02:12:20)  
 
Una vez el niño abandona el lugar, Pedro Restrepo se incorpora y ondea de pie su 
bandera, perennizado en una especie de muerte en vida o vida en muerte. El arquetipo 
heroico concluye sólidamente construido, lo que explica en buena medida la gigantesca 
convocatoria del documental, heroificación realizada a base de la simbiosis de la persona 
de la vida cotidiana y el personaje histórico, que ya gozaba, antes de la película, de un 
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reconocimiento inmensamente popular. Aquí también, como en La muerte de Jaime Rol-
dós, la selección del personaje histórico es definitoria de la insuperada capacidad de con-
vocatoria del filme. 
 A la vez que usa imágenes de los lugares de los hechos, material de archivo, en-
trevistas y el registro de eventos en curso relativos a la búsqueda de los cuerpos desapa-
recidos para reconstruir el camino vivido por Pedro Restrepo, el documental recurre al-
ternadamente y de manera reiterada, como un leit motiv, a imágenes de la casa familiar 
vacía, la sala, la habitación, el comedor, la piscina, metáfora visual de la ausencia afectiva, 
más de una vez acompañada de la voz de la documentalista que en segunda persona se 
dirige a sus hermanos desaparecidos de este mundo: 
 
Nené, a ti te gustaba jugar a los espantos, pero tenías miedo de todo. ¿Cuánto 
aguantaste en esa celda encerrado? Dicen que tuviste tiempo de reclamar, y gritaste que 
avisarías todo a mis papás cuando a lo lejos viste que llevaban al Santi torturado. Lo único 
que alcanzaron a responderte fue “¡Cállate, narco!” ¿Cuándo te quedaste solito? ¿Cuáles 
fueron las últimas imágenes que pudiste ver? Santi, me imagino que te interrogaron pri-
mero por ser el mayor, pidiéndote que declares quién eres, por qué no tenías licencia, 
porqué te apellidas Restrepo, porqué tan colombiano. Espero que no hayas sufrido mucho, 
que hayas quedado inconsciente rápidamente. ¿Pensaste que era solo un sueño? Era solo 
un sueño. (Restrepo 2013, 00:34:45) 
 
 Esta voz refuerza la construcción de la subjetividad del auto-personaje capaz de 
imaginar y nombrar el suceso macabro sin aparente quiebra emocional, caracterización 
que se suma a su voluntad de acusar, más que entrevistar para averiguar algo,21 enfren-
tando a los asesinos, a los autores intelectuales, a los encubridores, a los negligentes, 
recursos todos que contribuyen a conferir a la figura de la documentalista una expresión 
también heroica, que se identifica plenamente con la del héroe del filme. Al final, tan 
pronto en la imagen la documentalista se funde en un abrazo con el padre, a orillas de la 
laguna de Yambo, habla su voz interior: “Mi papá dice que uno empieza a perder desde 
                                                 
21 Responde María Fernanda Restrepo a la pregunta de cómo evalúa el resultado de las entrevistas realizadas 
para el documental: “Sentí que faltó todo. Fue una locura, empezando porque no esperaba encontrarme con 
cinco de ellos a la vez [Se refiere a los asesinos y cómplices entrevistados]. A mí me llamó sólo uno de ellos 
a hablar, pero siempre vienen en grupo, porque así son los cobardes. Yo no estaba preparada con las preguntas, 
ni sabía exactamente qué había hecho cada uno para caerle con algo, ese rato estaba armando el rompecabezas 
mientras les empezaba a preguntar, pero siempre me faltó algo. De hecho, con el documental no pude cerrar 
el caso porque no sabemos toda la verdad, siempre pienso que pudo haber sido mejor. Lo más difícil de estas 
entrevistas es que uno pregunta algo y ellos responden algo completamente distinto, están enseñados a desviar 
la atención en las respuestas, a chocarte con un muro” (Restrepo 2011a). 
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que nace. Que la vida está llena de pérdidas. Pero uno tiene que enfrentarlas, y punto” 
(Restrepo 2013, 02:09:50). 
 Lo que pudo haber sido un diálogo entre la figura de la hija y la de su padre, un 
diálogo entre dos personajes, es en la obra un monólogo, una sola voz, porque el mono-
loguismo es condición para el despliegue del espíritu épico, para la construcción del hé-
roe:  
 
La palabra, en el epos, es siempre palabra del autor […] aunque tal o cual palabra 
y todo el conjunto de palabras puedan estar entregadas al héroe […] El monologuismo, 
en su límite, niega la existencia fuera de sí mismo de las conciencias equitativas y capaces 
de respuesta, de otro yo (el tú) igualitario. Dentro de un enfoque monológico (en un caso 
límite puro), el otro [el héroe] sigue siendo totalmente objeto de la conciencia y no repre-
senta otra conciencia. (Bajtín 2006, 10) 
 
La pulsión desestabilizadora de la subjetividad, encarnada en la figura de la docu-
mentalista-investigadora-hija, cede a la pulsión estabilizadora de la objetividad inherente 
a la modalidad documental, debido a que las dos figuras, la de la hija y la del padre-héroe, 
se construyen sobre los cuerpos identificables de las personas del mundo objetivo de la 
vida social, y estos resisten la trasgresión, la invasión de su intimidad, la violación de su 
identidad. El autodocumental sucumbe ante el empeño de romper la cadena moral que 
une la representación con el objeto. El deseo de ficción cede al imperativo documental. 
Un resultado similar ofrece Abuelos, en cuya trama Carla Valencia construye li-
teralmente la figura del viaje del héroe, encarnado por la documentalista, en busca de la 
verdad, el viaje a la fuente, al remoto y desértico Chile donde el abuelo paterno fue ase-
sinado, para hacer de él, el abuelo de la vida familiar, un personaje histórico a la vez que 
un héroe de la lucha por el socialismo. De manera paralela, construye el viaje figurado 
del abuelo materno al más allá, a la vida eterna por la que luchó durante su vida de médico, 
para hacer de él también un héroe, como el otro abuelo, altruista, idealista e infatigable: 
un héroe de “dos caras”, como dice la voz de la autora sobre la imagen del viaje al final 
del documental, a manera de conclusión trascendente propia de la mirada heroica: “Dos 
caras de una misma historia me han contado de dónde vengo: de la inmortalidad y de la 
muerte, de la muerte y de la inmortalidad” (Valencia 2010, 01:28:20). 
La voz de la documentalista-investigadora-nieta, la voz del autor, presente desde 
el mismo inicio en Abuelos, se funde con la del héroe, conformando una sola voz correcta, 
como en Con mi corazón en Yambo, sin confrontación dialógica entre las figuras, para 
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escribir un solo discurso, el que demanda la posteridad de las personas identificables dela 
vida social, como sucedía con los jueces polacos cuyo cambio de comportamiento bajo 
la mirada documental lo reportó Kieslowski: la posteridad tiende a demandar una imagen 
correcta de las personas, no se diga si es el padre, el abuelo… o el yo mismo. 
¿Qué sentido tiene entonces esta irrupción de subjetividad contra la tiranía de la 
objetividad que al parecer impera en la modalidad documental? Tal vez, conforme a 
Cueva en El lugar donde se juntan los polos, la impronta subjetiva sea el recurso para 
asumir la identidad, para ser alguien, para no tener “la impresión una vez más de perder 
el tren de lo que estaba pasando.” (Cueva 2002, 00:41:20) 
En La bisabuela tiene Alzheimer, el documentalista Iván Mora se concentra en 
documentar las personas de su propio entorno familiar, empezando por su pequeña hija y 
su anciana abuela, quienes no están en capacidad de tener voz propia ni de accionar, pues 
la bisnieta tiene seis meses y la bisabuela… tiene Alzheimer. Entonces, prevalece la voz 
del documentalista-papá-nieto, en forma de monólogo asumido, para crear, sobre su pro-
pio cuerpo identificable, una especie de héroe sin heroicidad, pero héroe al fin: monoló-
gico, correcto, ejemplar. Sobre la imagen de la pintura que corre a brochazos para tapar 
los dibujos infantiles de la pared, porque la familia del documentalista debe entregar el 
departamento rentado con las originales paredes blancas, dice la voz del autor, mientras 
la brocha pinta: “Entonces se me ocurrió que pintar [la pared] se parece a una manera de 
olvido, no borra definitivamente las cosas. De aquí a cien años, por ejemplo, un arqueó-
logo podrá rasgar la pintura y encontrar los dibujos. Quién sabe qué historia contaría.” 
(Mora 2012, 00:39:45) 
El autodocumentalista mira de manera trascendente cien años adelante, se auto-
construye para la posteridad familiar, configurando una sola identidad anclada en la con-
tinuidad de la herencia familiar y el encanto perturbador de la ciudad, en la comunión de 
vida y obra, respirando desde la cotidianidad el arquetipo del héroe: 
 
El autor y el héroe convergen en la vida, entran uno con otro en relaciones pura-
mente vitales, cognoscitivo-éticas, luchan entre sí –aunque se encuentren en un solo hom-
bre–, y este acontecimiento de su vida, de su relación tensa y seria, y de su lucha, se 
congela en el todo artístico en la relación formal y de contenido arquitectónicamente es-
table, pero dinámicamente viva, entre el autor y el héroe. (Bajtín 2006, 22) 
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Ajenos a la relevancia y poder de convocatoria que algunos personajes de la his-
toria y de la vida pública tienen antes de la obra documental, como en el caso de La 
muerte de Jaime Roldós y Con mi corazón en Yambo, sin antecedentes reconocidos para 
la inmensa mayoría de la audiencia, los héroes de la cotidianidad familiar de Abuelos y 
La bisabuela tiene Alzheimer, envueltos en una exquisita poesía audiovisual, obtuvieron 
una escasa asistencia al estreno de las películas en salas de cine. Hubiese sido iluso espe-
rar lo contrario, especialmente en un país tan estratificado como Ecuador, donde la he-
rencia de la cultura feudal es todavía tan determinante, donde la identidad es un asunto 
de costumbres comunitarias y familiares, antes que de asunción de la individualidad. 
¿Qué puede tener de idéntico la familia acomodada y educada de Guayaquil con cualquier 
otra que no pertenezca a este estrato social? La identificación por sobre la costumbre, por 
sobre las diferencias sociales e históricas, requiere de un extrañamiento, de una extrapo-
sición en la obra a la vez que en el espectador. Pero al parecer, el sentido de la irrupción 
de tanta subjetividad en el documental no es por el interés en la convocatoria, es por la 
pregunta de la identidad. Lo confirma el auto-documentalista Darío Aguirre al inicio 
mismo de Cinco caminos a Darío (2010): 
 
Desde que salí del Ecuador para vivir en Alemania, me da la impresión de que mi 
vida empezó desde cero. Tuve que aprender a hablar de nuevo. A sacarme los zapatos 
antes de entrar a una casa. Y empecé a utilizar una agenda. Llamé cada vez menos a 
Ecuador y dejé de escuchar música latina. Quería sentirme parte de los demás lo antes 
posible. Lo extraño es que luego de diez años me siento adaptado, pero al mismo tiempo 
no perteneciente. Ahora tengo treinta años y todavía no sé quién soy. (Aguirre 2010, 
00:04:50) 
 
Para saber quién es, haciendo gala de ironía, Aguirre se hace filmar a sí mismo 
buscando en Google a otros Darío Aguirre, escribiéndoles a los cientos que ubica en el 
internet y decidiendo viajar a visitar a los cinco que le contestan. Entonces, se hace filmar 
en su periplo por los orígenes, América Latina, realizando el ancestral viaje del héroe en 
busca de sí mismo, como en una Bildungsroman de peregrinación. El documentalista, en 
el rol de actor de su propio personaje, interviene con su acción indagatoria en ambientes 
propios de la vida cotidiana, y no solo con la usual entrevista, e interactúa con personas 
identificables de la cotidianidad, de manera más o menos improvisada, recurriendo a cier-
tos niveles de puesta en escena, en un pacto prevenido y consentido con los otros. Para 
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saber quién es, hace lo que los otros Daríos hacen, se camufla en sus ropajes, mimetizán-
dose. Al terminar el recorrido en Ecuador, el Darío que ahora ya sabe quién no es, se casa 
con su novia alemana en el ambiente de su familia ecuatoriana, al margen de la ironía 
inicial. Un Happy end de identificación familiar para una obra de formación que no puede 
evitar la corrección documental, a pesar de la fuerte pulsión ficcional que lo atraviesa. 
En su siguiente obra, El grill de César, Aguirre empieza de manera abiertamente 
provocadora, con la amenaza desestabilizadora de la subjetividad: 
 
Entre Alemania y Ecuador hay un océano, 14 horas de vuelo, y allá vive mi fami-
lia. […] Yo, de adolescente, buscaba el contacto con extraterrestres en un grupo de medi-
tación. A mi papá siempre le gustaron las telenovelas, las películas de acción y el fútbol. 
Seguramente a veces se pregunta si en realidad soy su hijo. […] Desde que llegué a Ale-
mania intenté borrar al Ecuador de mi cabeza. Pero luego de 12 años, cuando pensé que 
lo había logrado, mi papá me llamó para preguntar si le podía prestar dinero [para evitar 
la bancarrota del pequeño negocio familiar]. (Aguirre 2013, 00:04:05) 
 
 Acontecimiento de la vida que el documentalista aprovecha para organizar y fil-
mar un nuevo viaje a sus orígenes, con el pretexto de ayudar al padre de la vida familiar 
a evitar la quiebra económica. De vuelta al entorno de su niñez y adolescencia, el ahora 
actor Darío Aguirre interviene modificando la vida familiar y filmando la intervención y 
sus resultados, en un gesto que tiene de performático la negativa a representar un otro,22 
pues Aguirre encarna su propio personaje protagónico que busca conquistar un objetivo, 
como en el drama, con la singularidad que la acción no la ejerce en la escena, sino en la 
cotidianidad. El objetivo del auto-personaje Aguirre es reconciliarse con su padre, romper 
el silencio, traspasar la coraza emocional que protege la impenetrable intimidad paterna, 
sincerarse por primera vez, porque Darío está convencido que su padre le guarda un pro-
fundo resentimiento, por haberlo dejado solo con su negocio y su vida cuando el joven 
Darío prefirió viajar a Alemania a estudiar. “¿Le habría ido mejor a mi papá si me hubiese 
quedado con él trabajando en Ecuador?”, se pregunta (Aguirre 2013, 00:07:20). 
 Otro acontecimiento de la vida, la separación, enfermedad y muerte de la madre, 
incrementa la posibilidad de que Aguirre conquiste su objetivo, como sucede a partir del 
                                                 
22 Antonio Prieto se refiere al performance como represent-acción, que suple la representación de un otro por 
la actuación de un concepto con el cuerpo del performer, cosa que no se cumpliría en El grill de César, pues 
Darío Aguirre se representa a sí mismo, en cuanto personaje, no en cuanto concepto (Pietro 2012, 3). 
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giro de una estructura dramática. Por primera vez, ahora viudo, el padre de Darío se quie-
bra emocionalmente y rompe en llanto, fuera de cuadro, porque la quiebra emocional del 
otro, también en Aguirre, corresponde a la esfera de la intimidad y está, por tanto, fuera 
del pacto documental.  
De visita a la propiedad agrícola del abuelo, Aguirre crea las condiciones para el 
momento tan esperado, la escena de rigor del drama, y por fin se atreve a lanzar a su padre 
la temible pregunta que la formula como afirmación y de manera muy vaga e imprecisa: 
“Yo no sé qué piensas de mí” (Aguirre 2013, 01:17:00). El padre evade, como lo ha hecho 
siempre en el documental, por lo cual Aguirre insiste una y otra vez, a lo cual el padre 
responde con más evasivas. Ante la constatación de que no es posible para el hijo romper 
la coraza emocional que rodea al padre, Aguirre llora, luego de abrazarlo, en clara acep-
tación dolorosa, que esta vez el documental se permite registrarla, largamente, ante el 
silencio del padre, que protege su intimidad ante la cámara escrutadora. Porque el padre 
no está dispuesto a tal trasgresión pues él no es actor. El hijo Darío sí, porque termina 
siéndolo.  
 A diferencia de los auto-documentales monológicos de Restrepo, Valencia y 
Mora, en Aguirre la figura del autor, encarnada en el auto-personaje, se construye en 
diálogo con la figura del padre: dos posiciones contrapuestas, dos maneras de enfrentar 
la vida, aparentemente irreconciliables. Conforme a Nietzsche, el diálogo subyace al es-
píritu trágico porque reconoce en cada acto humano la acción de dos fuerzas, una dioni-
síaca (“la satisfacción de un goce primordial en el juego de crear y destruir el mundo 
individual”, “el mundo entero de lo ilusorio”) y otra apolínea (“el más alto goce de la 
clara percepción de la realidad”, “el mundo animado de la individualidad” (Nietzsche 
2016, 150-152). En Bajtín tardío, el diálogo es la necesaria relación entre la personalidad 
(como personaje) y la conciencia (como autor). 
En El grill de César, derrotado el protagonista en la escena de rigor porque no 
consiguió su objetivo, el hijo decide jugarse la última carta y le pregunta frontalmente al 
padre si le guarda rencor por haberlo dejado, a lo cual el padre responde de la manera más 
simple que no. Resulta que es el hijo quien no se había abierto emocionalmente ante el 
padre y se invierten los roles. Luego de la fiesta de despedida, ahora es el padre quien 
tiene la necesidad de hablar, de confesar su encuentro con una novia, lo que sugiere el 
 66 
desarrollo de un nuevo conflicto, como en la estructura dramática. En el epílogo, engran-
decido con una carnavalesca puesta en escena, un dionisíaco Darío Aguirre canta de ale-
gría, porque su padre “revivió”. 
La pulsión ficcional parece imponerse sobre la documental. La obra sostiene hasta 
el final una cierta desestabilización subjetiva, moderada por el empeño estabilizador del 
cierre gozoso que reunifica a hijo y padre, unidad deseada para la posteridad del docu-
mental. El lazo familiar, incluso en el cosmopolita Aguirre, prevalece sobre la diáspora 
de la individualidad. Porque para el hijo, la reconciliación con el padre, y con la tierra de 
su padre, es sustantiva en la confirmación de su identidad. 
 La ficción resultante, altamente dramática en El grill de César, se obtiene porque 
el supuesto documentalista asume con gran predisposición, y sin estar muy entrenado 
para ello, el rol protagónico del actor-personaje, que acciona para afectar al otro, para 
provocar una reacción en el otro. Y este otro, el padre de la vida cotidiana, a quien le 
“gustó siempre hacer teatro, [porque] siempre tenía esa facilidad para ser actor” (Aguirre, 
2013, 01:16:05), la vida le da la oportunidad de realizar su sueño, oportunidad que la 
aprovecha para actuar, él también, su autopersonaje. 
La pulsión ficcional se materializa incesantemente por la puesta en escena y la 
puesta en cuadro de Aguirre, que hacen por transparentar la presencia de la cámara, salvo 
las pocas veces en las que una asistente del restaurante, fuera del pacto ficcional, se per-
mite mirarla por un brevísimo instante. La transparencia de la cámara es un recurso de la 
ficción absoluta. En El grill de César, como en la mayoría de los documentales del campo 
cinematográfico ecuatoriano, los documentados –y sobre todos los entrevistados– preten-
den comportarse como si la cámara no existiera, cosa que no logran, porque las personas 
de la vida cotidiana delatan, con una incomodidad que no pueden terminar de esconder, 
la presencia de la cámara, porque no tienen el entrenamiento para hacerlo, pues este es 
tarea propia del actor. A menos que el evento sea de tal grado de conmoción que este 
haga que la cámara desaparezca por completo, para él y para todos. Con la delación in-
voluntaria de la cámara pierde el documental y pierde la ficción, pues esta delación envía 
incesantemente señales confusas al espectador, quien no termina de saber en qué terreno 
pisa.  
¿Por qué el documentalista ecuatoriano tiende a la transparencia, cortando en el 
montaje aquellos momentos cuando el documentado asume la presencia de la cámara o 
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cuando esta se descompone, se desestabiliza, en ambos casos para delatar abiertamente 
el recurso del cine? ¿No está bajo esta tendencia actuando un impulso –y como tal in-
consciente, naturalizado– por la transparencia ficcional? ¿No será que la materialización 
del impulso ficcional en las obras documentales –y la retórica de la no diferenciación 
entre las dos modalidades– delata la ilusión por construir ficciones absolutas, distante de 
las posibilidades materiales de hacerlo? 
 
1.4 La ficción del falso documental 
 En la primera puesta en escena de Más allá del mal (Alvear 2010), el conocido 
actor ecuatoriano Andrés Crespo recibe al director Miguel Alvear, quien llega a una cita 
que supuestamente sucede en el mundo de la vida cotidiana y no en la ficción; ellos, luego 
de saludarse muy informalmente, van al grano: 
 
MIGUEL: He pensado más bien que tu personaje sea un director de cine que acaba de 
hacer una película, que le fue fatal, y el man empieza esta nueva película preguntándose 
sobre el motivo de hacer películas en el país. 
ANDRÉS: O sea que ese man eres tú mismo. 
MIGUEL: ¿Cómo supiste? 
ANDRÉS: ¡Chucha! (Risas) O sea que yo voy a ser tú dentro de la película. 
MIGUEL: Claro, ese director soy yo, la película se llama Blak Mama que estrené hace 
unos pocos meses. 
ANDRÉS: Y de qué se trata… ¿es ficción lo que vamos a hacer? 
MIGUEL: Es un documental, pero lo que quiero es que tú elabores un personaje en base 
a lo que te estoy diciendo. (Alvear 2010, 01:40.) 
 
 Establecida la tensión provocadora entre ficción y documental, la película pone 
en escena sucesivamente una serie de situaciones en las que el actor-personaje interactúa 
con personas identificables de la vida social, a quienes a veces el director les pide de 
representarse a sí mismos, como sucede con la directora de la Cinemateca Nacional o la 
vendedora de copias piratas de películas, o de representarse como si fueran otros, como 
sucede con los críticos Christian León y Ana Rodríguez, quienes hacen de bailarines-
travestidos salidos de la película Blak Mama (2009), el anterior estreno de Alvear. Trans-
currida la cuarta parte del filme, en lo que pretende ser un acontecimiento de la vida, que 
en realidad es el giro de la estructura dramática puesto en escena, el actor-personaje des-
cubre por un supuesto informante, el actor Edgar Parra haciendo de anónimo, que otro 
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cine ecuatoriano existe, el cine que Christian León y Miguel Alvear bautizaron como cine 
bajo tierra, en el estudio que hicieron en 2009. 
 El actor, representando a un director de cine de la alta clase media al mismo 
tiempo que a un investigador, pues se trata de un “documental”, entrevista a varios reali-
zadores del cine bajo tierra, con el supuesto objetivo de descubrir cómo hacer para hacer 
un cine en Ecuador que pueda autofinanciarse. Las entrevistas son deliberada y extrema-
damente puestas en escena, al punto de filmar, para el falso documental, escenas que 
supuestamente realizaron los entrevistados, planos con complicados movimientos de cá-
mara y de actores que requieren de varios ensayos y flashbacks que recrean los inicios de 
los cineastas. Al final del filme, un actor-personaje convencido de las bondades del mer-
cado informal de películas, negocia con una incrédula vendedora de copias piratas la po-
sibilidad de que ella venda copias de Blak Mama.  
 El falso documental es una parodia del documental objetivo, y el espíritu farsesco, 
que se refiere a la verdad negándola, funciona en él por copia fiel de las convenciones del 
documentalismo, que se logra con los recursos de la construcción ficcional, de modo de 
engañar al espectador, quien toma por cierta una falsedad, cuestionando de esta manera 
tanto la veracidad supuestamente inherente al documental, como la capacidad de la fic-
ción de construir una verdad. Uno de los mockumentary más renombrados es Operación 
luna (2002), de William Karel, que niega la verdad de la llegada a la luna de los anglo-
norteamericanos, obra que se comporta como el más convencional de los documentales 
objetivos, y es esta cualidad la que hace que la burla (mock) funcione en el espectador, 
quien al final, y solo al final, descubre el engaño. Otro es Zelig (1993), de Woody Allen, 
un falso auto-documental que entrevista a personajes de la vida pública de la significación 
de Susan Sontag, Saul Below y Bruno Bettelheim, para que certifiquen la existencia de 
Leonard Zelig, negando de esta manera la verdad que subyace a toda la obra de que este, 
“el camaleón humano”, es el alter ego de Allen. 
 ¿Por qué la farsa del falso documental recurre a la negación para referirse a la 
verdad? Probablemente, porque la verdad referida es de tal suerte que es demasiado difí-
cil, quién sabe si imposible, de aceptar. ¿No es este el caso, para los europeos, de la verdad 
de la supremacía aeroespacial de los anglo-norteamericanos? ¿No es el caso, para quien 
sufre de inseguridad patológica, de la verdad aplastante del complejo de inferioridad? 
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 Miguel Alvear, portador de una mirada farsesca del mundo, y del bufón a la vez 
que del pensador como arquetipos que ya operaron en Blak Mama, no puede evitar el 
parodiar el documental, desnudando de manera verbal su artificio desde la primera es-
cena, es decir, desestabilizando el documental y, de paso, el falso documental: “Es un 
documental, pero lo que quiero es que tú elabores un personaje en base a lo que te estoy 
diciendo”, le dice a su actor. La negación al uso o el no dominio del uso de la herramienta 
para la puesta en escena conocida como acción, posible con el trabajo interdisciplinario 
y profundo de guion-actuación-dirección, y la delación reiterada del recurso de la puesta 
en escena, hace que de manera insistente las situaciones no sean creíbles, ni en cuanto 
documental ni en cuanto ficción, con lo cual el falso documental no llega a concluirse, 
seguramente porque este no es el propósito. 
 ¿Cuál es, entonces? Alvear recurre incesantemente a un lenguaje alegórico que ya 
utilizó en Blak Mama, para hacer de Más allá del mall su segunda obra de cine ensayo, 
para exponer el resultado de su investigación previamente publicada en forma de libro, 
Ecuador bajo tierra. En cuanto obra de ensayo, la exposición es conceptual y estadística, 
con el recurso de la voz interior del reflexivo actor-personaje, que calcula y confronta 
presupuestos y maneras de producir cine, los de su propia obra y los de aquellas de sus 
colegas directores “bajo tierra” que entrevista.  
 ¿Niega alguna verdad Más allá del mall? La verdad que subyace a la obra es aque-
lla que declara en la primera escena: las películas ecuatorianas auspiciadas por el Estado, 
incluida Blak Mama, realizadas por directores educados de la clase media acomodada, no 
tienen el público suficiente para autofinanciarse, consecuentemente, no tienen futuro 
como emprendimiento económico. La negación de esta verdad sería el éxito de este cine, 
con lo cual la parodia operaría. Pero no, el éxito es de otro cine, del cine bajo tierra, pues 
al final del filme el director de la clase media se integra, frondoso y a sus anchas, a esta 
economía informal, con lo cual no habría negación de ninguna verdad, sino la afirmación 
de otra, que tiene que ver con la deseada reconciliación con el otro para resolver, en la 
ficción, un problema de identidad. Esta otra verdad afirmada es la que conviene a la obra 
de ensayo, no al falso documental. 
 No es el mismo caso en Un secreto en la caja (2016), de Javier Izquierdo, para 
cuyo estreno el director-productor inventó la Fundación Marcelo Chiriboga, como pro-
ductora de la película, falsa institución que lleva el nombre del novelista ecuatoriano 
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creado en 1981 por José Donoso como personaje de su novela El jardín de al lado, re-
aparecido en Cristóbal Nonato de Carlos Fuentes en 1987, luego en otras obras más de 
Donoso y Fuentes y, finalmente, en Las segundas criaturas (2010), de Diego Cornejo. 
Para el estreno de la película en 2016, el personaje de ficción tenía ya 25 años de vida. A 
pesar de tan relevante background literario del escritor ecuatoriano del boom, al inicio 
mismo del filme Izquierdo delata su necesidad de presentar pruebas que nadie las ha pe-
dido: 
 
En 1977, el escritor ecuatoriano Marcelo Chiriboga apareció en un célebre pro-
grama de televisión en España. Fue su única intervención televisiva. Esta entrevista es 
clave para el estudio de Chiriboga, no solo por las cosas que revela sobre su obra y su 
país, dos aspectos indivisibles, sino porque constituye una prueba irrefutable de que el 
autor realmente existió. (Izquierdo 2016, 00:01:35) 
 
 ¿Alguien ha cuestionado la existencia de Marcelo Chiriboga? Si fuese así, ¿qué 
más pruebas que la literatura de Donoso, Fuentes y Cornejo?  
 
En un primer momento, la idea era entrevistar a gente real del boom, a Carlos 
Fuentes, particularmente. Pero […] en el camino, se murió Carlos Fuentes. Ahí cambió 
esa idea del guion y se decidió que todo tenía que ser inventado. Chiriboga era inventado 
y todos los personajes alrededor de él también tenían que ser inventados. (Endara 2017, 
10) 
  
Contrariamente al procedimiento usado por los falsos documentales antes referi-
dos, de Karel y Allen, que entrevistan a personajes autorizados de la vida pública para 
avalar la supuesta verdad creada con la alteración del archivo audiovisual y la creación 
de un falso archivo, Izquierdo decide inventar los personajes. Para ello recurre al trabajo 
interdisciplinario del guionista, actor y director, para crear no solo a Chiriboga, sino a 
todos aquellos que puedan dar fe de su existencia. 
  
Yo en realidad lo que quería hacer era una película de ficción-ficción. Escribí 
varios intentos de guion, pero en algún momento como que me sentía más cómodo en el 
documental. […] Por eso es la pelea mía entre qué es ficción y qué es documental. La peli 
topa temas reales históricos del país, funciona como un documental también. (Endara 
2017, 7-8) 
 
¿Documental? Cuando en el falso documental los actores Antonio Ordóñez y José 
Ignacio Donoso conversan sobre Chiriboga en una cafetería, representándose a sí mismos, 
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como lo establece la voz del narrador, en un acercamiento supuestamente documental a 
la certificación de la existencia del escritor, la cámara no puede evitar el registrar un falseo 
que desnuda el artificio, porque la puesta no evidencia ningún recurso del documental, 
como pudo haber sido la cámara escondida o cualquier otro, y porque la actuación es 
irresoluble para el actor que pretende ser él mismo y, a la vez, ser el amigo de alguien que 
no conoce y que sabe que no existe. Por eso la resistencia del actor a decir aquello en lo 
que no cree, como lo cuenta el director: 
 
El diálogo de ellos en un principio era mucho más cómico […] Por ejemplo, había 
una línea en que […] decía algo así como “a mí las únicas revoluciones que me interesan 
son las de mi 4x4”, y el Antonio me dice: “yo esa frase no la puedo decir.” Entonces no 
estaba actuando, y yo decía: “bueno, no la digas.” […] Trabajaron por su lado, se podría 
decir, a partir del texto obviamente, pero con esas cosas como que el Antonio podía o no 
podía decir... lo que era en contra de la revolución cubana: “yo no puedo decir eso”. 
(Endara 2017, 13) 
 
El falseo en la actuación invalida la certificación de verdad, recurso imprescindi-
ble del falso documental. La situación es diferente con los actores que encarnan con cla-
ridad a otros: periodista, hermana, amigo, editora e hija del escritor del boom. Si bien al 
inicio de las entrevistas existe, en unos más y en otros menos, un cierto asomo de falseo, 
probablemente por insuficiencia de preparación y ensayos antes del rodaje, conforme 
avanzan y claramente al final de las entrevistas, los actores se han posesionado ya de un 
otro que habla expresivamente a través de sus cuerpos. Para bien del falso documental. 
 En el mockumentary, quien duda es el espectador y mientras menos dude y más 
tarde lo haga, más eficaz la verdad de su falsedad. La duda en la realización entre el uso 
de herramientas ficcionales y documentales afecta la potencialidad expresiva del falsea-
miento. La situación se agrava cuando a un no actor (pulsión documental) se le pide actuar 
(pulsión ficcional), como sucede con el hombre que hace de académico anglo-norteame-
ricano especialista en la obra de Chiriboga. El resultado es que quien debe aparecer como 
la máxima autoridad que certifica la obra de Chiriboga, aparece como un principiante, 
nervioso y descentrado, con lo cual la autorización no se concluye.  
¿Cuál es la verdad que niega Un secreto en la caja? Al afirmar la vida y obra de 
Marcelo Chiriboga, el escritor ecuatoriano del boom, el falso documental niega la verdad 
de una literatura, la ecuatoriana, sin un representante en el boom. Claridad en el uso del 
recurso que aboga por el falso documental. Sin embargo, la obra de Izquierdo superpone, 
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de manera paralela en la trama, otra afirmación, la inexistencia del Ecuador como identi-
dad, que al final del filme se confirma con la desaparición del territorio ecuatoriano del 
mapa. Con lo cual el espectador percibiría, tal vez en contra de lo que se propuso el falso 
documental, que la identidad Ecuador existe, aunque no tenga un escritor del boom.  
En Huahua (2017), José Espinosa Anguaya y Citlalli Andrango, a diferencia de 
todos los documentales hasta aquí referidos, no usan un narrador para “atar los cabos 
sueltos del relato”, como dice Javier Izquierdo (Endara 2017, 16). Probablemente porque 
en Huahua el peso del relato es menor. Sin presentación previa de ninguna voz, la primera 
escena, en aparente modalidad ficcional, muestra directamente a una pareja de jóvenes 
emocionalmente afectados y graves, silenciosos, a quienes les resulta difícil iniciar una 
conversación sobre dónde criar al hijo en gestación, hasta que ella rompe el silencio: 
  
CITLALLI: ¿Dónde le vamos a criar? 
JOSHI: Aquí. (Refiriéndose a Quito) 
CITLALLI: ¿Y si yo me quiero ir a Cotacachi? 
JOSHI: ¿Y el trabajo? 
CITLALLI: Allá también podemos trabajar. (Espinosa y Andrango 2017, 00:03:20) 
 
Acto seguido, la misma pareja se encuentra frente a la cámara, en otro lugar, en 
otro estado de ánimo, alegres los dos, dispuestos a contestar las preguntas de un entrevis-
tador fuera de cuadro, posicionando así el recurso del documental, estableciendo que los 
entrevistados no son actores sino una pareja conformada por personas identificables de la 
vida cotidiana, ella estudiante y trabajadora en la universidad, y ahora también cineasta, 
y él profesional del cine, lo que hace creíble que hayan aceptado ser filmados en su coti-
dianidad: 
 
ENTREVISTADOR: ¿Qué son? ¿Cómo se consideran? 
CITLALLI: Yo soy indígena. 
JOSHI: A mí me han dicho que yo no soy indígena. (Espinosa y Andrango 2017, 
00:05:20) 
 
Es el complejo dilema que acompañará, a lo largo de la película, a Citlalli y a 
Joshi, porque la decisión de dónde criar al hijo, si en la ciudad capital donde viven ahora 
o en la comunidad rural donde viven sus padres, tiene que ver con la identidad del pueblo 
otavalo al que pertenece la pareja y al que debería pertenecer el hijo. 
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 Citlalli y Joshi entrevistan, en modalidad documental, a familiares y amigos de su 
comunidad, en busca de una respuesta. Citlalli recurre a su madre, una mujer que se asume 
indígena de México, y a sus amigas que viven en la ciudad, una de ellas hija de madre 
otavalo y padre europeo, que habla francés, castellano y kichwa. Joshi recurre a su madre 
y a su padre, otavalos los dos y padres de hijos que viven en Estados Unidos casados con 
europeas y abuelos de nietos gringos que nunca vendrán; va donde sus amigos músicos 
que fusionan la sonoridad otavalo con sonoridades norteamericanas de moda. Este es el 
escenario del debate sobre un pueblo cuya identidad ha sobrevivido al incario, a la Colo-
nia y a la República y que, sin embargo, se mira a sí mismo en crisis, ante un horizonte 
de posible desaparición lingüística y cultural: 
 
MADRE DE JOSHI: Te debes de quedar aquí, porque en Quito se pierde identidad. […] 
Los hombres deben llevar el cabello largo y trenzado. Las mujeres deben crecer con nues-
tra vestimenta. Ahí se ve al runa. Ahora los nietos son gringos. Ellos pertenecen allá, son 
americanos. […] Que [el nieto] crezca como nosotros. Los runas se están extinguiendo. 
Las mujeres ahora visten de otra forma. Otras se casan con mestizos. Está bien que [el 
nieto] crezca con nuestra identidad. […] 
AMIGO 1: Lo que en realidad importa es lo que uno siente como esencia de su raíz, 
porque cualquiera puede tener el pelo largo, cualquiera puede vestir nuestras vestimentas, 
o aprender kichwa, pero no cualquiera puede sentir que en verdad pertenece a una nacio-
nalidad. […] 
AMIGO 2. Decir que esta palabra me identifica, no es eso, más bien es cómo vivimos. 
Veo a bastantes que dicen que son runas pero no hablan kichwa. Lo importante es que 
llevemos eso dentro de nosotros. […] 
AMIGO 3: Yo pienso que el término indígena si deberíamos excluirlo... deberíamos lle-
gar a identificarnos como kichwas otavalos. […] 
MÚSICO: Estar en la ciudad hace que tu vida sea un poquito más mestiza. Y estar en la 
comunidad hace que tu vida sea más runa. […] 
AMIGA: Decir que un indígena es esto y aquello es excluyente. Toda categorización es 
excluyente. Dejas fuera un montón de historias particulares como la mía, por ejemplo, y 
yo me siento totalmente indígena, pero tal vez no entre en esa definición. (Espinosa y 
Andrango 2017, 12:15-53:30) 
 
La película intercala las entrevistas, todas realizadas a personas identificables de 
la vida cotidiana, con escenas de la vida de la pareja que prepara el recibimiento del hijo 
en el entorno cultural otavalo y que se empeña en resolver el conflicto entre la necesidad 
de trabajar en Quito y el deseo de parir en Otavalo, escenas que progresivamente asumen 
una creíble apariencia documental, con el recurso de mirar a cámara y de tapar la cámara 
para preservar la intimidad, entre otros. 
 Ante la decisión de Joshi de permanecer en Quito porque prefiere su trabajo, Citla-
lli lo abandona para radicarse en su comunidad. Incapaz de permanecer sin su mujer, Joshi 
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la sigue para construir un final de reunificación familiar en el entorno cultural comunita-
rio, en un ambiente de ruralidad idílica, enfatizado por un tema musical otavalo y el canto 
en kichwa de una voz femenina: “Citlalli y Joshi le darán [al niño], nombre, cariño e 
identidad y un lugar bajo el volcán [Cotacachi]” (Espinosa y Andrango 2017, 01:06:05). 
 El falso documental concluye sin develar la falsedad, que solo será reconocida por 
el contexto de difusión del filme, opción inofensiva de los realizadores porque la proble-
mática de la obra les concierne solo a ellos, ajena al sensacionalismo del falso reportaje 
radial La guerra de los mundos de 1938 y su versión quiteña de 1949, que terminó con la 
quema de la emisora que la emitió, Radio Quito.23 La falsedad no develada en Huahua 
consiste en que la pareja, que en efecto lo es en la vida cotidiana, no espera ningún hijo 
y, más que eso, no espera tener un hijo nunca, con la conflictiva implicación que esto 
tiene en el interés de preservar la identidad comunitaria, si se da fe a la declaración emo-
cionada de Citlalli en la entrevista: “Este es un mundo difícil para tener hijos. Y nosotros 
vamos a tener un hijo en este mundo que es difícil. Eso me asusta” (Espinosa y Andrango 
2017, 13:05). 
 ¿Qué verdad es esta que niega el falso documental? ¿Es tan cotidiana como no 
estar embarazada? La farsa que subyace al falso documental niega verdades difíciles o 
imposibles de ser aceptadas, por eso la necesidad de recurrir al falseamiento. ¿Por qué el 
falso documental confiere tanta relevancia a la identidad? ¿No será que la afirmación 
identitaria con que concluye la obra niega la verdad de la disolución lingüística, nacional 
y cultural?  
 En Huahua, la forma conclusiva que se concentra en registrar lo que pasa, sustan-
cia una verdad que en la vida no puede concluirse, porque corresponde “a la naturaleza 
invisible de lo real, que es todo aquello que falta y que se busca” (Font 2001, 91).  
 
  
                                                 
23 A diferencia de la versión radial de Orson Welles de 1938, que al inicio previno al radioescucha 
que la emisión por comenzar era una adaptación del libro de Herbert George Wells, y aun así despertó el 
pánico entre los norteamericanos que sintonizaron la emisión una vez iniciada, sin haberse informado que 
se trataba de una ficción, la versión quiteña empezó interrumpiendo una programación musical, sin prevenir 
al oyente que se trataba de una adaptación de la obra literaria. A la media hora de terminada la emisión del 
programa, y una vez informados los radioescuchas que se trató de una falsedad, una multitud de quiteños 
llegó al edificio donde funcionaba Radio Quito, y lo incendió. Para una descripción detallada de cómo 
operó esta emisión sensacionalista, y de las referencias al hecho en la literatura de la segunda mitad del 
siglo XX, léase el reportaje de Iván Rodrigo “El libreto (ficticio) de la invasión marciana a Quito” (Rodrigo 
2013). 
 75 
Capítulo segundo  
Ficción y personaje 
 
Las historias de ficción nos proporcionan un catálogo mental de 
fatídicos interrogantes con los que algún día podríamos topar, 
junto a los desenlaces de las estrategias que podríamos desple-
gar. ¿Qué opciones tendría si sospechara que mi tío mató a mi 
padre, ocupó su lugar y se casó con mi madre? ¿Qué es lo peor 
que podría ocurrir si tuviera una aventura para amenizar mi abu-
rrida vida como esposa de un médico de pueblo? Las respuestas 
están en cualquier librería o videoclub. (2010, 161) 
Denis Dutton 
 
2.1 Un mundo posible  
En la más difundida e intuitiva aplicación de este modelo [la teoría de los mundos 
posibles] a la semántica de la literatura, la oposición entre el mundo real y sus alternativas 
es referida como constitutiva de la distinción entre ficción y no-ficción: mientras que un 
texto no-ficcional describe el mundo real, el texto ficcional se refiere a un mundo posible 
no-real. […] Mientras que puede ser el caso que objetivamente sólo un mundo real existe 
independientemente de la mente humana, podemos a través de ciertos actos partir de este 
mundo, seleccionar otro mundo como real, y crear por medio de actos mentales adiciona-
les una cadena de mundos posibles alternativos alrededor de este nuevo centro. Este re-
centramiento ocurre en sueños como también en los juegos de niños de “hacer-creer”, y 
constituye el gesto fundamental de la ficción narrativa. […] Los textos no-ficcionales 
describen un sistema de realidades cuyo centro es ocupado por el mundo real; los ficcio-
nales se refieren a un sistema cuyo mundo real es, desde un punto de vista absoluto, un 
mundo posible real. (Ryan 1991, 551)24 
 
El plano número uno de la primera escena de la película Ratas, ratones y rateros, 
de Sebastián Cordero, estrenada los últimos días del milenio anterior, el 24 de diciembre 
de 1999, empieza mostrando el rostro herido de un hombre de piel canela, que se despierta 
de golpe, porque ha escuchado algo. Tan pronto se incorpora, el hombre se prepara un 
cigarrillo de mariguana, lo enciende, lo fuma, lentamente, mientras mira con insistencia 
                                                 
24 Traducción del autor.  
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hacia fuera de la habitación. El hombre tiene la mano herida: un dedo le ha sido cerce-
nado. Se lo venda él mismo. Tras él, una mujer desnuda, de similar color de piel, se des-
pierta, se incorpora sobre la cama y lo incita a volver con ella. Él la ignora porque escucha 
algo. El hombre desnudo se incorpora, entreabre la puerta y espía hacia fuera. En el co-
rredor, otro hombre ingresa a otra habitación con otra mujer, semidesnuda. Se trata de un 
prostíbulo de bajo costo. El hombre vuelve a la cama y se recuesta bocabajo sobre la 
mujer, que lo espera entreabierta, bocarriba. La piel de las paredes y de las ventanas tra-
suda cierta mugre, en contraste con la blanca piel de la sábana que cubre por completo 
las nalgas del hombre que folla con su prostituta. Resulta que no todo se puede mostrar, 
ni en el más crudo de los realismos. Pero el hombre no está para follar. Se incorpora para 
lamer los últimos vestigios de polvo que pudieron haber quedado en el envoltorio de un 
gramo de cocaína. La mujer se lamenta de que ya no puedan estar bien, juntos. Juguetona 
y dulce, lo retiene, besuqueándolo. De pronto, alguien rompe la puerta desde fuera. Dos 
hombres con pinta de malandros irrumpen armados, listos a disparar. El protagonista los 
ha esperado escondido tras la puerta, los vence y huye. Los malandros corren tras él. 
Cuando los perseguidores tienen o pueden tener al perseguido en el blanco de sus armas, 
no disparan; y cuando no lo tienen ni pueden tenerlo, disparan. El realismo sucio también 
necesita del héroe, y este no puede morir; en todo caso, no al comienzo. Ángel, el prota-
gonista, salta de un piso alto a la calle, sin lastimarse. Ángel cruza veloz una amplia ave-
nida por la que, coincidentemente, no pasa un carro. La vertiginosa persecución concluye 
en el cementerio de la ciudad. Los dos hombres han perdido el rastro del perseguido. 
Cuando todo parece haber terminado, desde la oscuridad, alguien salta como un tigre 
sobre uno de los malandros y lo golpea hasta matarlo. Es Ángel, que le increpa al cuerpo 
desfallecido, mostrándole su dedo cercenado: “Ahora sí estamos a mano, hijueputas” (S. 
Cordero 1999). Es el conflicto entre malandros que sostendrá el interés del espectador 
por toda la película, es el héroe de la épica posmoderna que ha sido presentado. Mejor 
dicho, el antihéroe, el portador de antivalores, la otra cara de la moneda: antes de concluir 
la secuencia, Ángel desvalija al muerto y se retira, contando el dinero robado –o recupe-
rado–, como si nada hubiese pasado. 
Esta es la introducción a un mundo posible, en la acepción citada de Marie-Laure 
Ryan, el mundo de Ratas, ratones y rateros, mundo que refiere, a su manera, a un su-
puesto mundo real, el de “la vida en las grandes ciudades, la corrupción de los valores, 
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las crisis de identidad, la marginalidad y la indigencia […] la cotidianidad y la calle” 
(2005, 30), en palabras de Christian León. 
Esta delimitación temática es una de las características de lo que León llama el 
realismo sucio en el cine latinoamericano de fines del siglo anterior, usando el mismo 
nombre de su antecedente literario: “En la literatura norteamericana, el realismo sucio 
aludía a una escritura caracterizada por las jergas de las minorías marginadas que relatan 
sórdidas historias de violencia y desintegración familiar” (León 2005, 23). 
El realismo a secas, surgido en Europa a mediados del siglo XIX como ruptura de 
la mirada romántica que le antecedió –como se expresa en el manifiesto de la revista 
Realismo, 1856–, se propuso “la reproducción exacta, completa, sincera, del ambiente 
social y de la época” (Fernández 2008), en un afán exaltado de investigación que com-
partía con las nacientes ciencias sociales, y de consecuente veracidad en tanto correspon-
dencia al objeto real. Esta posición no está muy alejada de la que subyace al nuevo rea-
lismo en cuestión, por mucho que este se empeñe en reproducir sólo los aspectos sucios 
de la realidad. De ser así, solo la incompletitud de la reproducción, por restringir el ámbito 
de la mirada, haría la diferencia entre realismo sucio y realismo sin más. La exactitud, la 
sinceridad, el ambiente social y la época serían preocupaciones comunes: una misma vo-
luntad de verdad.  
Una película, al igual que una novela, es una posibilidad de mundo que permanece 
a la sombra, cerrado en sí mismo, encriptado. En cuanto objeto construido se integra al 
universo de objetos del mundo real. El objeto película, para ser un mundo posible real, 
requiere de un dispositivo que lo reproduzca y de un espectador que escuche, mire25 y 
sienta lo reproducido. Entonces, el mundo posible real se instala dentro de la psiquis del 
espectador y existe como en los sueños: “La existencia física de una obra de arte no es un 
hecho de vital importancia para Kant, en el sentido de que cuando apreciamos lo bello, 
respondemos solo a lo que él denomina la presentación del objeto, es decir, cómo se ve 
o suena en nuestra imaginación, cómo se reproduce en el escenario de la mente” (Dutton 
2010, 150). 
                                                 
25 Como audiodescripción se conoce a las nuevas prácticas de inclusión social que en varios países desarrollan institucio-
nes del Estado con empresas productoras para incorporar a los no videntes en el disfrute de obras de cine, de otras artes y 
manifestaciones culturales, lo que ha desarrollado una nueva especialidad para guionistas del relato que leerá un narrador 
para describir el desarrollo de la acción perceptible en las imágenes, entrelazado con los diálogos. Más antigua es la prác-
tica, ya generalizada en muchos medios audiovisuales, de incluir el lenguaje de signos gestuales en la pantalla y de subti-
tulación en la propia lengua para personas sordas. 
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A diferencia de la literatura, que para desencriptar su mundo requiere de un lector 
capacitado para decodificar el lenguaje abstracto de la palabra escrita para acceder a su 
significado, al cine le basta la experiencia de vida cultural del espectador para que este 
pueda entrar a su mundo e interpretarlo, “no como producto de una cuidadosa atención 
[la del crítico], sino desde las necesidades personales inmediatas, los deseos y los planes 
prácticos” (Dutton 2010, 151).  
¿Cuáles podrían ser estas necesidades y deseos que satisfaría el mundo posible de 
Ratas… presentado en la psiquis del espectador? 
Para el crítico, que habita una esfera del mundo real distante de la marginalidad 
del mundo de Ratas, ratones y rateros, este parece serle un mundo intensamente posible, 
ya que “tiene el acierto de abordar la violencia callejera sin moralismo ni moraleja reden-
tora, y hacer de la delincuencia el pívot para la tragedia del individuo –mérito compartido 
con muchos otros filmes del realismo sucio–” (León 2005, 51). El reconocimiento –ex-
presado a lo largo del texto en palabras como acierto, mérito, soberbio, ejemplar– sería el 
vehículo emocional que haría que este mundo posible, el de la marginalidad “sin mora-
lismo ni moraleja”, se instale como mundo posible real en la mente del crítico. Si la cons-
trucción de este mundo fuese lo contrario, desacertada y sin mérito, con moralismo y 
moraleja, este mundo no llegaría a instalarse en la mente del crítico como verdadera po-
sibilidad. El crítico permanecería al margen, fuera de este mundo, fuera de su posibilidad. 
El texto crítico, en cuanto discurso no ficcional, según Saer, está obligado a la 
verificación, ya que “aun cuando la intención de veracidad sea sincera y los hechos na-
rrados rigurosamente exactos –lo que no siempre es así–, sigue existiendo el obstáculo 
[…] de los criterios interpretativos y de las turbulencias de sentido propios a toda cons-
trucción verbal” (Saer 1989, 10). Es esta turbulencia contenida en palabras conmovidas 
–como el mérito de hacer de la delincuencia el pívot– la que delata que el mundo de Ratas 
ratones y rateros es verdaderamente posible para el crítico. Es comprensible. Nadie busca 
la posibilidad de lo mismo, sino de lo otro, aquello que en la vida del mundo real nos está 
vedado:  
 
Las historias ofrecen un sucedáneo de experiencia barato y casi exento de riesgos. 
Satisfacen una necesidad de experimentar con preguntas del tipo “¿Qué pasaría si…?” 
centradas en los problemas, amenazas y oportunidades que la vida […] podría plantearnos 
ahora como individuos y comunidades. Las ficciones nos preparan para la vida y sus sor-
presas. (Dutton 2010, 158) 
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Como en el caso del crítico, el mundo “sucio” de Ratas… fue posible también en 
la imaginación de los jóvenes de la naciente clase media, sobre todo quiteña, que asistió 
masivamente a vivir ese mundo en salas de cine, mundo que sigue reviviendo gracias al 
DVD, televisión e internet, en la mente de los miles de fans que Ratas… tiene dentro y 
fuera del país, fascinados por la posibilidad de vivir, a bajo costo y sin riesgos, la vida del 
malandro, su temeridad, su moral, su posibilidad de ajusticiar el mundo banal y vergon-
zante de la burguesía a la cual este espectador pertenece o anhela pertenecer, la posibili-
dad de trasgredir la norma, violar los diez mandamientos de la ley de dios y también la 
posibilidad de prepararse para enfrentar este eventual tipo de “sorpresas” –el robo, el 
asalto, la muerte– que la vida, quién sabe, puede deparar: ¿qué pasaría si…? 
Para el marginal, aquel que supuestamente habita esa dimensión “sucia” del 
mundo real, distante de toda centralidad, ¿es el relato de Ratas ratones y rateros un 
mundo posible? ¿Satisfaría una necesidad de experimentar? No se sabe, porque el lla-
mado marginal no ha escrito. No se le ha preguntado. Habría que preguntárselo. A lo 
mejor ese mundo no se le presente como posibilidad, sino como parodia del mundo real 
en el que se supone que él vive, como farsa de esa supuesta realidad: no es lo que es, sino 
una simulación o falseo de lo que es. También sería comprensible. El otro tampoco busca 
la posibilidad de lo mismo. En esa búsqueda, para el hipotético marginal del mundo real, 
podría ser verdaderamente posible el mundo de la burguesía quiteña, del cual, en la pelí-
cula, se aprovecha el ratero Ángel, lo violenta, lo destruye. Otra vez: ¿qué pasaría si…? 
 
Las historias nos animan a explorar los puntos de vista, creencias, motivaciones y 
valores de otras mentes humanas, y nos inculcan capacidades interpersonales y sociales 
potencialmente adaptativas. Amplían las capacidades de lectura mental que empiezan en 
la infancia y florecen en la vida social adulta. […] La mente utiliza la ficción para explorar 
y resolver problemas vitales en la imaginación. (Dutton 2010, 159) 
 
Al final del filme, después de seis muertos a lo largo de sus cien minutos de dura-
ción, el antihéroe deja a su compañero de asaltos moribundo en el hospital, abandonado 
a su suerte. El antihéroe se regodea en mirar el botín que ya no tendrá que compartirlo 
con nadie. Al igual que en la primera escena, en esta última Ángel se prepara un pito de 
mariguana, lo enciende, lo fuma, lentamente. Muy sereno, muy seguro, el antihéroe 
arranca el auto y se aleja rumbo a su destino.  
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Al contrario del final neorrealista de Los olvidados, de Buñuel, en el que todos 
mueren, la épica del realismo sucio de Ratas… termina limpia, con un final feliz: el pro-
tagonista ha conquistado su objetivo: liberarse. Esta es la cualidad del antihéroe que des-
pertó y despierta tanta admiración en sus cientos de miles de fans. 
En sus siguientes películas –Crónicas (2004), Rabia (2009), Pescador (2011) y 
Sin muertos no hay carnaval (2016)–, con excepción de Europa Report (2013), Cordero 
mantiene el interés por indagar en el mismo mundo de la marginalidad y la delincuencia, 
y su violenta relación con el mundo de la burguesía y el poder estatal. Sus obras perseve-
ran en la tarea de dominar un sentido y adaptar una forma, la del cine de ficción en clave 
de tragedia, alejándose de la exaltación admirativa hacia el otro –el malandro de Ratas–, 
cuyo encanto, perversamente seductor para el mundo correcto de la clase media, no ha 
podido ser igualado ni por el mismo Cordero. 
En sus obras, Cordero, quien optó por cursar estudios formales de guion en sus 
tiempos universitarios entre otras posibles disciplinas del cine, apela a la construcción 
dramática del guion que el crítico Galo Torres impugna con pasión y desmesura, aquella 
que califica de “concepciones y prácticas patético trágicas del guion que perduran en la 
época actual” (2011, 65) desde las épocas de un demonizado Aristóteles, construcción 
caracterizada, de acuerdo a Torres, porque: 
 
La historia narrada debe fundamentarse en situaciones fuertes, cuyos personajes 
se moverán por causas y objetivos de grave peso ético y moral; y dicha historia seguirá 
una curva de tensión hacia un clímax, alternando “puntos fuertes” con “puntos muertos”, 
pero estos últimos únicamente servirán para unir a los primeros. Los manuales de guion 
predican que una causa inicial desencadena el drama, y el personaje debe vencer obstácu-
los hasta conseguir su objetivo. (2011, 66) 
 
Cordero apela con determinación al dominio de la escritura del guion como herra-
mienta necesaria y vital para la deseada conclusión de la obra cinematográfica: “Siento 
que el tener un guion bien estructurado, una historia que sabes cómo contar, después te 
salva la vida. Es lo que te permite que la película funcione una vez que estás ya enfren-
tándote a todos los obstáculos y problemas que puedes tener en el camino.” (2016, 110). 
Se refiere al camino del rodaje y la posproducción, al camino de la conclusión del perso-
naje y de la obra. 
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En el guion en pantalla26 de Ratas…, la supuesta causa inicial preexiste al inicio 
del filme, y se delata por la tensión que impide dormir a Ángel, pendiente de lo que sucede 
afuera: es la situación inicial, que establece indicios de un mundo preexistente de aquel 
que el espectador está por vivenciar, es una tensión entre fuerzas opuestas (el binarismo, 
la lucha de contrarios que cuestiona Torres, autorizado por Deleuze), una que lo retiene 
dentro, consigo mismo y con su pareja, otra que lo expulsa afuera, a la vida del malandro. 
Terminada la secuencia inicial, una vez que el tigre Ángel ha desvalijado a su perseguidor 
ya muerto, el guion ha establecido con claridad y eficiencia las claves de lectura e inter-
pretación del filme: ficción, en cuanto mundo posible construido; tragedia, en cuanto su-
cesos que tienen el peso grave de la vida mortal, a la vez que épica, por la heroicidad del 
personaje; thriller de acción, en cuanto género; protagonista, en cuanto objetivo del per-
sonaje: vivir en paz consigo mismo, libre de la vida del malandro. 
El joven Cordero, imbuido del ímpetu del guionista que acababa de graduarse, usa 
el bagaje de la tradición dramática altamente consolidada en la cultura anglo-norteameri-
cana, para adaptar su teoría y sus hipótesis de trabajo a un entorno cultural que conoce 
poco del drama como construcción artística, porque ha escrito, escenificado y filmado 
muy pocos dramas. En este proceso de aplicación de una teoría y un método, en la tarea 
de construir un drama cinematográfico, en cuanto ficción que concluye un mundo posible 
de ser vivido, usando los referentes de una realidad social que el mismo guionista conoce 
apenas –y que se afana en conocer–, mientras crea la ficción, el realizador vive él mismo, 
en el proceso de escritura del guion, en el rodaje y el montaje, la ficción que construye.  
El thriller de acción del realismo “sucio” fluye a saltos y a brincos (los aconteci-
mientos que disgustan a Torres), sin un solo “punto muerto” (que adora Torres), mante-
niendo al espectador en suspenso, tratando de adivinar lo que va a suceder, imaginando 
opciones, alternativas, equivocándose él, el espectador, acertando otras veces, sorpren-
dido frente a lo que no se había imaginado que fuese posible: ¿cómo es que el adorado 
Ángel es capaz de largarse sin más, abandonando a su compinche a su suerte? 
                                                 
26 En una conferencia dictada por Claude Bailblé en INCINE, Quito, en octubre de 2007, el teórico francés expuso su 
teoría del guion como proceso, teoría bastante aceptada en el oficio, muy alejada del estereotipo de “guion de hierro” al 
que con frecuencia se alude por desconocimiento de las prácticas inherentes a la producción. Bailble identifica en el pro-
ceso de “escritura” al menos 10 guiones sucesivos, desde aquel que se prefigura en la mente del guionista, pasando por los 
diferentes borradores escritos, el último de ellos, para el rodaje, llamado en la jerga del oficio “borrador final” (final draft), 
los sucesivos cambios por el rodaje y el montaje, luego el guion en pantalla, hasta identificar el guion que se reconstruye 
en cada una de las mentes de los espectadores (y críticos), sus innumerables versiones finales. 
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Aunque las treinta y dos piezas que se erigen sobre los sesenta y cuatro cuadrados 
[del juego de ajedrez] ofrecen un sinnúmero asombroso de posibles combinaciones –bi-
llones de movimientos-, éstas no son nada si las comparamos con las contingencias que 
nos depara la experiencia diaria de toda una vida humana. […] Las historias imaginativas, 
que son recordadas y experimentadas con placer por los seres humanos adultos y en desa-
rrollo, ofrecen un conjunto mucho más complejo y útil de pautas y ejemplos que guía e 
inspiran la acción humana. Hasta cierto punto, forman parte intrínseca de la experiencia 
de la vida. (Dutton 2010, 160) 
 
En la ficción, el espectador busca experimentar aquello que su vida no se lo ha 
ofrecido –al menos, no de la manera como lo vive el personaje–, o que simplemente no 
sabe que lo ha experimentado, por la desentrenada capacidad de mirarse a sí mismo. Si 
encuentra lo que busca, aquello por vivir, el mundo de la ficción le es posible. 
Como sucede en la mayoría de las ficciones cinematográficas, Ratas, ratones y 
rateros concluye transparente, sin evidente delación del autor.  
Para Peter Szondi, “las dos categorías formales capitales del drama, la acción y el 
diálogo,” cristalizaron la demanda de “afirmación renacentista del aquí, el ahora y la re-
lación interpersonal” (2011, 93), en contra del más allá, la vida eterna y el monólogo 
divino, propios de las expresiones artísticas del Medioevo. La demanda del aquí y el ahora 
explican la tendencia del drama a presentarse como una entidad absoluta, vacía de autor. 
En el lugar cerrado por una cuarta pared transparente en la representación teatral –el es-
pacio del drama–, el diálogo es percibido como interacción propia de los personajes, lo 
que acrecienta el carácter de entidad primigenia del drama y de sucesión absoluta de pre-
sentes. Esta capacidad de diálogo, de libertad y vínculo entre personas, de posibilidad de 
acción para tomar decisiones por cuenta propia, es lo que atrapó a los fans del teatro 
isabelino, cuyo camino a la individuación estaba en marcha, quienes no podían creer que 
el mundo de las relaciones interpersonales fuera tan posible.  
El drama teatral, desde el mismo Shakespeare, ensayó siempre con el juego de 
romper la dialéctica cerrada que lo constituía –en una especie de consecuencia al ejercicio 
de la libertad que proclamaba–, permitiendo a sus actores coquetear con el público, cor-
tando la acción para cambiar el escenario, introduciendo la voz del autor, interactuando 
con el espectador, hasta llegar al cuestionamiento radical del drama mismo, propio de las 
expresiones teatrales épicas, performáticas, dancísticas y plásticas del siglo XX.  
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De manera análoga a como la pintura se liberó de la figura cuando el apareci-
miento de la fotografía, para convertirse en todo lo que la pintura es y no es hoy, el teatro 
se liberó del drama, en cuanto entidad absoluta, delegando al naciente cine la capacidad 
de transparentar la acción, de convertirse en mundo primigenio. En esta tarea, el cine ha 
ido perfeccionando su aparato escenográfico virtual, su capacidad mimética, para poten-
ciar el aquí y el ahora, con la incorporación del sonido sincrónico, el color, el sonido 
envolvente y las tres dimensiones, para devenir en lo que Barthes podría haber llamado 
el super-analogon de la realidad audiovisual (1961). A la vez, igual a como sucedió en el 
teatro londinense de fines del siglo XVI y comienzo del siglo XVII, en este cine transpa-
rente de hoy, los actores, la puesta en escena y el autor tratan también de abrir, cada uno 
a su manera, el mundo cerrado del drama –y de la ficción en general–, como de manera 
radical lo han hecho las vanguardias y las expresiones de la posmodernidad, que ensayan 
nuevas formas de romper y negar el mundo cerrado del cine. 
Y, sin embargo, a pesar de todos los experimentos por romper el drama, el espec-
tador del siglo XXI sigue mirando fascinado el mundo posible del diálogo y la interacción 
personal. Algo tiene de renacentista el hombre de hoy, aquel que consume con avidez las 
ficciones dramáticas de la industria del cine anglo-norteamericano y de las cinematogra-
fías nacionales en el mundo entero. Su necesidad de la interacción personal, de la vida 
aquí y ahora, de ejercitar su voluntad de accionar, no ha sido satisfecha todavía, no del 
todo. En palabras entusiastas de Balló y Pérez: 
 
Se trata de un interés que ya constituía uno de los secretos más magnéticos del 
mejor teatro isabelino. Un espectador de Shakespeare puede sentirse desconcertado al 
darse cuenta de que no hay ni un solo personaje (desde un rey a un bufón, desde un amante 
fogoso a una doncella disfrazada de hombre) que no destaque por la clarividencia de las 
palabras. Hasta en los casos en que el dramaturgo explora la simpleza hiperbólica de al-
gunos de sus “caracteres” […] ciertamente tontos, […] hay una lógica diabólica en el 
montón de disparates verbales y en los juegos de palabras, que acaban revelando una se-
creta lucidez […] La regla shakesperiana es, dicho brevemente, una reivindicación demo-
crática del género humano como especie dotada de una inteligencia potencial sin barreras, 
que engloba horizontalmente todos los estratos sociales. Este es el pasaporte dramático 
que libera al diálogo de la mera funcionalidad informativa, y lo convierte en recurso irre-
nunciable para la reconversión del mundo entero. (2015, 134) 
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Se trata del diálogo entendido no solo como la interacción verbalizada entre dos 
caracteres, sino como la posibilidad de interacción, en todas sus formas visuales y audio-
visuales. Es la posibilidad que niega Godard cuando en Nuestra música (2004) su objeti-
vidad sociológica hace que reclame a Howard Hawks la a-historicidad del plano y con-
traplano en la película His girl friday (1940), “porque el realizador es incapaz de captar 
la diferencia entre hombre y mujer”, ya que muestra a uno y otro (Gary Grant y Rosalind 
Russell) enfrentados en primeros planos de idéntico valor, como si fuesen iguales. La 
subjetividad cinematográfica de Godard desconoce en Hawks la herencia shakesperiana, 
que identifica a His girl friday con la posibilidad que vivía la sociedad norteamericana de 
aquellos años, la de la igualdad de géneros. En lugar de reconocer la significación de esa 
posibilidad en Hawks (¡no se diga en 1940!) Godard se reduce a objetar una supuesta no 
correspondencia con la realidad –la desigualdad de géneros–, porque “si miráis estos fo-
togramas de la película de Hawks, veréis que es la misma repetida dos veces” (00:44:05).   
En Nuestra música, la racionalidad de Godard valora la fotografía del filme de 
Hawks, desconociendo la subjetividad contenida en los diálogos verbalizados de la es-
cena –y de todo el filme–, que desestabilizan la fotografía, porque fueron construidos para 
ironizar sobre la superioridad masculina, y dotar a la mujer de una capacidad argumenta-
tiva tanto o más potente que la del hombre. ¿Qué pasaría si hombre y mujer fuesen igua-
les?, se pregunta la película de Hawks. Para el monologista Godard tardío, la posibilidad 
del diálogo no existe. Tal es la distancia que separa a una importante corriente del cine 
continental europeo propenso al ensayo monológico, de una corriente mayoritaria en el 
cine insular inglés propenso al diálogo –distancia mucho mayor que los 33 kilómetros 
que separan a una tierra de otra–, y de la proyección trasatlántica del cine inglés, el cine 
anglo-norteamericano, herederos de la tradición dialógica shakesperiana. 
En contraposición a las concepciones y prácticas de la construcción dramática 
aplicadas al cine, cierta crítica especializada suele entusiasmarse con cada experimento 
que busca romper el mundo primigenio y posible de la ficción dramática. Como sucede 
en Torres, cuyo gusto sintoniza con películas muy diferentes a Ratas…, y que el crítico 
llama de un neorrealismo cotidiano, “como la alternativa lírica y desdramatizada del ra-




…historias simples, de pequeños dramas cercanos al “no pasa nada”, en las que 
domina la narración plana, la baja tasa emocional y situacional, la lentitud y la contención: 
eso impone el mundo real ordinario y común de la gente corriente. […] con una imagen 
concreta que tiende a lo documental […] a exteriores y escenarios naturales, actores no 
profesionales, improvisación y hallazgos de rodaje. (Torres 2011, 137) 
 
Si en una próxima edición de su libro, Torres actualizara el listado de películas 
que ejemplificarían su mirada del neorrealismo cotidiano, e incluyera en él a un filme 
ecuatoriano, este sería Silencio en la tierra de los sueños, de Tito Molina (2016), cuyo 
plano número uno de la primera escena muestra en plano casi general, cámara fija, el 
comedor de una casa de clase media, perfectamente compuesto, especialmente por la ex-
presiva luz lateral semidura que llega desde la ventana y cae sobre las espaldas de la mujer 
de avanzada edad que come de un plato, sentada en una silla junto a la mesa que tiene un 
mantel amarillo ocre, pegada a la pared de un verde pastel, de la cual pende un cuadro 
que retrata a una pareja de paisanos europeos. La mujer mastica cada bocado mientras 
alza a mirar apenas a su pared de enfrente, sin intención alguna. Mastica y alza a mirar. 
De pronto, la luz rojiza que ilumina el cuadro se apaga, sin razón visible. Ella mira al 
cuadro y luego hacia la pared de su frente como intentando saber por qué se apagó la luz, 
sin aprehensión alguna. A la falta de respuesta, vuelve su atención al plato y continúa 
masticando cada bocado. Una y otra vez. Hasta que toma el vaso de la mesa para beber 
de él una bebida de color ocre. Deja el vaso sobre la mesa. Se limpia la boca con la ser-
villeta. Tose levemente una vez tapándose la boca con la mano. Vuelve a comer en per-
fecto silencio. Se limpia la boca otra vez. Bebe de nuevo. Corte. 
¿Qué mejor ilustración de la definición que formulara Torres en 2009? La película 
continúa con similares “convenciones y prácticas” desdramatizadas, la rutina del día a 
día, hasta que la mujer duerme, palpita, y sueña en el mar. Y así los siguientes días y 
noches: la televisión, la sordera, el tejido de croché, el balcón, los músicos de enfrente, la 
cocina, la limpieza, la cama, el rezo del rosario católico. Hasta transcurrida la quinta parte 
del filme, precisamente cuando los manuales de guion dicen que debe suceder, llega el 
milagro, el suceso tan esperado que cambiará la rutina de la mujer: un perro callejero que 
le alegrará la vida, por fin con una compañía, para comer, para dormir, para pasar los días, 
para pasear con él en la playa, no del sueño, sino de la vigilia.  
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Al final, la mujer que duerme, esta bella durmiente octogenaria, se desdobla: la 
una permanece dormida, anuncio de la cercana muerte –sino la muerte misma–; la otra, 
cual su ánima, se levanta para instalarse en el balcón una vez más a escuchar a los músicos 
de enfrente, que insisten en cantar la música de toda su vida. El mundo de la vejez en 
soledad y la muerte inevitable, un mundo posible, demasiado posible.  
Pensada inicialmente como documental, estrenada en el festival EDOC de cine 
documental, la película sin embargo es reconocida por su realizador como obra de ficción, 
probablemente por la evidente puesta en escena, la determinación de las posiciones y 
actividades de la mujer y los músicos, a más de la sofisticada ambientación e iluminación. 
El resultado adquiere un grado de poetización audiovisual a la vez que exquisito, de exu-
berante exaltación lírica, que insiste una y otra vez en demandar del espectador la con-
templación de la elaboradísima composición visual y sonora: “El ritmo pausado, la mo-
rosidad y espera son una vez más una invitación a ejercitar la mirada escudriñadora e 
interrogativa” (Torres 2011, 116). 
¿Qué permanece del impulso documental en la película? Muy poco, tal vez el 
hecho de que la mujer no es actriz, que es la madre del realizador en la vida cotidiana, y 
que la cocina es la cocina de su casa. Por lo demás: “Más allá de lo que quiero hacer en 
el cine, es lo que logré con este filme, en donde retraté a mi madre antes de que fallezca. 
Quiero tener una pintura exacta y viva de ella, ‘sobrevivirla’, y de esa manera permanezca 
para siempre viva en la pantalla” (Embajada-de-Ecuador-en-Washington s.f.). 
¿Qué expresión subyace a esta “pintura exacta” de la madre? Al haberla conver-
tido en el carácter solitario del filme, sin antagonismo, sin diálogo, sin drama, y haber 
hecho de ella la más hermosa madre de la vida, el realizador suscribe una especie de 
“carta de amor”, rebosante de exaltación lírica. “Emancipado así de la acción, el lenguaje 
lírico permite ocultar los abismos patentes en el seno del suceso” (Szondi 2011, 142). 
Desde la madurez, el realizador, sin reclamos, sin cuestionamiento, tiene la necesidad de 
perennizar en su memoria emocional a la madre idílica de la infancia, aquella del paraíso 
perdido: “Todo es una evocación de mi infancia […] las aves en secuencia, los boleros, 
entre otras escenas que son parte de mis vivencias durante mi niñez” (Molina 2016). 
 
En la lírica, el autor es el más formalista, esto es, se disuelve en la forma sonora 
externa y pictórico-escultórica y rítmica interna; por eso parece que no existe, que se funde 
con el héroe o, por el contrario, que no existe el héroe, sino el autor. […] La reacción al 
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objeto, su valoración y el objeto mismo de esa valoración no están dados como diversos 
factores de la obra y de la palabra: somos nosotros quienes los distinguimos de manera 
abstracta; en realidad, la valoración penetra el objeto, es más: la valoración crea una ima-
gen del objeto, precisamente la reacción estético-formal condensa el concepto en una ima-
gen del objeto. […] La lírica se acerca a la canción directa, en la que es como si la vivencia 
se celebrara a sí misma. (Bajtín 2006, 11-15) 
 
Silencio en la tierra de los sueños es una ficción de vocación lírica, no dramática, 
que, antes que empeñarse en proponerle al espectador un mundo posible, le propone un 
autor, el poeta, y la experiencia de la comunión, mejor si mística, con su exaltada voz, 
con la preciosista cámara en las propias manos del poeta del cine, con su refinada musi-
calización. La hipótesis de la desdramatización opera, como su nombre lo dice, contra el 
drama, y los resultados de la operación conducen a la obra cinematográfica a otras formas 
de expresión también posibles en el cine de ficción, cuyos resultados en pantalla y par-
lantes pueden ser tan armoniosos, y lúdicos, como Silencio en la tierra de los sueños. 
 Para un entorno cultural con una significativa tradición musical, lírica y pictórica, 
estas expresiones aparecen como predispuestas también ante el lenguaje del cine. Como 
en la obra de Tito Molina, muchas películas del campo ecuatoriano hacen gala de una 
musicalización, sonorización y visualidad altamente concluidas. No parece suceder lo 
mismo a la hora de dramatizar la vida en la ficción.  
 
2.2 El personaje del cine 
Al salir con cara de “no pasa nada” de sus clases en la universidad, la protagonista 
de Qué tan lejos (Hermida 2006) se dirige al baño para orinar y luego arreglarse el cabello 
frente al espejo. Nada relevante ha sucedido hasta aquí, ni ha hecho nada ella, que no sea 
actividades cotidianas desprovistas de acción. Mientras retoca su imagen para la vida so-
cial, una voz ajena a la ficción, la voz de la autora, dice en un aire medio solemne, no 
emocionado, con una cierta autoridad irónica: 
 
María Teresa Hernández Larrea, inscrita en el Registro Civil de Quito el 5 de 
noviembre de 1982, hija de Augusto y Bertha, abogado nacido en Ambato y maestra de 
música de ascendencia lojana. Peso al nacer, dos kilos. Edad del primer sangrado, trece 
años y medio. Patologías familiares importantes: abuela materna fallecida con cáncer de 
seno a los 70 años. Abuelo paterno, alcohólico. Conocida en el colegio como María Te; 
sus padres le llaman Tita; y sus tíos, Princesa. (Hermida 2006, 01:07:00) 
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Es la sui géneris ficha de identidad del personaje, con cuatro nombres distintos; 
Hermida utiliza una ficha de igual formato al inicio del filme para “identificar” a Espe-
ranza, la coprotagonista recién llegada de España, con quien “Tristeza” (quinto nombre 
que se adjudica Teresa) se encuentra en el autobús rumbo a Cuenca: la chica ecuatoriana 
para evitar que el supuesto novio se case con otra, y la mochilera española para conocer 
el país. Tan pronto inicia el viaje, con la misma voz de la autora, sobre las imágenes de 
la ciudad, una tercera identidad es fichada: 
 
San Francisco de Quito, inscrita en el Libro de Cabildos el 28 de agosto de 1534, 
con el aval del informe de Francisco Pizarro que reposa en el Archivo General de Indias 
de Sevilla. De ascendencia kitu, kara, inca y española. Altitud, 2.800 metros. Latitud, 
cero. (Hermida 2006)   
 
Es el leitmotiv identitario con el que Tania Hermida insistirá durante el filme, 
identificando con su voz cuatro fichas más: las de un envejecido actor y un jovencito 
burgués, quienes se suman al viaje de las dos chicas; la ficha de Cuenca, la ciudad natal 
de la realizadora; y la del río Tomebamba que atraviesa esta ciudad, y cuyas aguas desem-
bocan en el Atlántico a través del Amazonas.  
Tan pronto Tristeza y Esperanza salen de Quito, descubren que las carreteras están 
bloqueadas por los indígenas que han paralizado el país en protesta contra el desgobierno. 
Aun así, la protagonista decide continuar el viaje a pie y jalando dedo (autoestop) por un 
país desolado, vacío de su gente: el paisaje entero solo para la protagonista, la aburgue-
sada y a la vez rebelde sin causa “Tristeza”: el viaje de la pequeña heroína del mundo 
actual, un road movie para resolver un problema de identidad personal… y nacional. 
Una vez de viaje, en contra de la insistencia de la turista española en filmar los 
volcanes y nevados, la protagonista le pide la cámara de video para filmar el rótulo que 
lleva en su parte posterior una destartalada camioneta de carga, con un característico texto 
preventivo y provocador de su dueño que dice: “No te pegues tanto que no es bolero”. 
“¿Qué estás grabando, tía?” le pregunta la española, “El Ecuador, man, el Ecuador”, le 
responde Tristeza, enseñando con esto a Esperanza que el tal Ecuador que la turista debe 
conocer no está en la naturaleza, sino en la cultura. La española deberá asimilar varios de 
estos aprendizajes, de boca de una protagonista que está muy convencida de conocerse a 
sí misma, y de conocer su país.  
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Este es el personaje de Qué tan lejos: una libérrima jovencita de la ciudad capital, 
dueña de su vida y su dinero, capaz de tomar de pronto la decisión por el viaje más dis-
paratado, un camino de aventuras, sin aprehensiones ni permisos ni prohibiciones, como 
en los mejores tiempos del jipismo, de la Revolución de Mayo y el nacionalismo de la 
década de 1970 en América Latina, todo mezclado, con el libro bajo el brazo, El mono 
gramático de Octavio Paz27, del cual lee la protagonista, en voz interior: 
 
“Todos merecen un nombre propio y nadie lo tiene. Nadie lo tendrá y nadie lo ha 
tenido. La realidad más allá de los nombres no es habitable. Y la realidad de los nombres 
es un perpetuo desmoronamiento. El sentido no está en el texto, sino afuera. Estas palabras 
que escribo andan en busca de su sentido. Y en esto consiste todo su sentido.” (Hermida 
2007, 01:10:40) 
 
No todo cine de aspiraciones artísticas se propone construir personajes. En oposi-
ción a una tradición teatral asumida por el cine dramático, que requiere del personaje, la 
opción del “cinematógrafo”, como la llama Bresson, se propone un cine “donde las imá-
genes, como las palabras del diccionario, no tienen poder ni valor más que por su posición 
y por su relación”, como en la poesía (Bresson 1979, 16). El cine de vocación plástica y 
el cine de vocación filosófica o política, que asume una tradición ensayística, que se re-
fiere a hechos y debates sociales e históricos con un interés de análisis crítico, no necesi-
tan del personaje. A uno y otros les basta el autor. El cine que se ha tomado las pantallas 
de Ecuador, y casi todas del mundo, aquel de la industria anglo-norteamericana, se vale 
del personaje. Es un cine de vocación intensamente dramática, que se sostiene a base de 
reconocer la necesidad del espectador de verse a sí mismo de alguna manera accionando 
en el mundo posible que le ofrece, mimetizado en el comportamiento de los personajes, 
en las actividades, diálogos y acciones que estos despliegan, en su circunstancia y en-
torno. Es un cine que busca satisfacer “el instinto de apelar a la ficción” (Dutton 2010, 
157). 
¿Qué tiene la ficción de Qué tan lejos que fue capaz de desplazar a los monstruos 
del cine de la industria, ocupando el lugar reservado para ella durante algunas horas al 
                                                 
27 “Para mí, la reflexión estaba en el pasaje de El mono gramático, de Octavio Paz, que lee tristeza al inicio, 
en la estación de buses: ‘Estas palabras que escribo andan en busca de su sentido, y en eso consiste todo su 
sentido’. De alguna manera, la película gira en torno a la búsqueda de sentido de Tristeza y de Esperanza. 
No encontrar sentido es el sentido del viaje. […] De algún modo, Qué tan lejos es una reflexión sobre el 
lenguaje y la imposibilidad de nombrar la realidad sin transformarla”, ha dicho Tania Hermida sobre el 
porqué de la inclusión del libro de Octavio Paz en su obra. (El Telégrafo, 3 de octubre de 2016) 
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día por algunos meses, para atraer a 220.000 espectadores que concurrieron a verla en 
salas de cine, que hicieron de ella la película ecuatoriana de mayor convocatoria desde 
1990?  
En el cine, mostración (mímesis) y narración (diégesis) conviven para construir 
una obra que André Gaudreault llamó megarrelato cinematográfico (Gaudreault y Jost 
1995). Mostración, en cuanto el cine presenta en el plano imágenes audiovisuales de ob-
jetos reales, sea que estos objetos preexistan al registro, como en el modo documental, o 
sea que son creados para el registro, como en el modo ficcional. Narración, en cuanto 
estos objetos seleccionados son encuadrados de una manera, mirados desde puntos de 
vista y con valores de plano tales que implican una extraposición –la mirada del autor–, 
pero sobre todo porque cada registro de la mostración, cada plano, es puesto en secuencia 
uno tras otro a partir de un principio organizativo impuesto desde fuera de lo mostrado, 
desde el interés autoral. 
Cuando el cine de ficción filma en locación, en interiores o exteriores, y sobre 
todo si es un cine de vocación neorrealista o naturalista (por voluntad, falta de presupuesto 
o acto naturalizado), que incorpora rostros, cuerpos y escenarios en función de aquello 
que parecen ser, el efecto documental se activa. Los eventos “puestos en locación” (pues-
tos en escena) por la ficción, operan en un ambiente documental que se destaca especial-
mente en los planos abiertos, que son profusos en Qué tan lejos. De manera paralela a la 
sucesión de los hechos presentados, los rostros, los cuerpos, la cultura rural y naturaleza 
mostrada como fondo despoblado para la acción en la película, en contraposición a la 
cultura y mood urbanos de los personajes principales, funcionarían, sus imágenes, de la 
manera ambigua que el último Barthes analizó a profundidad en su Cámara lúcida, y su 
significación para el espectador resultaría hasta cierto punto independiente a la implica-
ción del autor, y quién sabe si en su contra, como podría ser el caso en Qué tan lejos. 
“Decía que el cariño de la gente por la película era: «Qué lindo el Ecuador». Eso es algo 
que se dijo tanto para elogiarla como para criticarla”, es el comentario de la entrevistadora 
que produce en Tania Hermida la siguiente respuesta: 
 
Por un lado, tenía 220 mil espectadores, y por otro, algunos críticos que, desde 
una cierta postura de la intelectualidad, descalificaron la película porque la consideraban 
—desde su mirada— un regodeo en el costumbrismo, en la identidad nacional […]. Me 
resulta paradójico que, justamente, esos críticos, con una supuesta mirada más fina, no 
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hayan sido capaces de ver la ironía en el uso del paisaje, de las costumbres o en aquello 
que pueda parecer folclórico y turístico […]. (2016a) 
 
De manera conjunta al interés narrativo de la autora, las imágenes mostradas de 
rostros, objetos culturales y paisajes expresan algo ingobernable, que es propio del refe-
rente, como lo reclama la mímesis. Es el resultado de la operación del inconsciente óptico, 
del que habla Benjamin, que “en lugar de un espacio que trama el hombre con su cons-
ciencia presenta otro tramado inconscientemente” (1989, 13). Como resultado, aquello 
que los críticos reprochan a Hermida por regodearse en el costumbrismo y la identidad, 
probablemente haya sido para miles de espectadores lo que de verdad encuentran bajo el 
país abandonado, a pesar de la voluntad de la autora: “Qué lindo el Ecuador”. La narra-
ción justifica el abandono por el paro nacional impuesto por los indígenas, y por la emi-
gración masiva a España, narración que opera de manera paralela a la mostración del 
paisaje y la cultura rural que la autora retrata con una exaltación lírica. Paisaje por el que 
atraviesan Tristeza y Esperanza, para vivir la persistente necesidad del viaje del héroe, 
que es el objeto de la narración. 
A pesar del deseo irónico de la autora, el indomable espíritu kitsch28 tan profundo 
en el espectador del mundo entero, se vierte contra su voluntad: 
 
La película trata sobre la imposibilidad de tener identidad, de cómo un paisaje no 
es un país, de la complejidad de encontrar algo más que lo anecdótico del viaje […], del 
sinsentido de la imagen turística. Es gracioso que para muchos la reacción sea: “¡Así sí 
dan ganas de ir al Ecuador!”. Nadie sabe para quién trabaja. (Cabrera 2016) 
 
La ficción dramática crea la acción que es mostrada por el plano o los planos, y 
en la creación del evento de comporta como el drama al teatro, con diálogos e instruccio-
nes de puesta en escena, con actores que hacen de personajes para desplegar la acción en 
una escenografía. Excepto que aquí, en el set del cine, la puesta en escena se crea para la 
puesta en el cuadro del cine, a sabiendas de sus complejas determinaciones. Más aun, se 
crea con la cámara que interviene en el desarrollo de la acción, interponiéndose en ella, 
afectándola con su manera de mirar y desplazarse, como si fuese un personaje invisible. 
                                                 
28 “El punto de referencia del kitsch es siempre el ‘yo’ [del espectador]: mis necesidades, mis gustos, mis 
sentimientos profundos, mis intereses o mi admirable moralidad” (Dutton, 2010, 328)  
 92 
No como aquel de la cuarta pared del teatro –el espectador distante que no interviene–, 
sino uno nuevo que el cine ha creado: el espectador inmerso en la acción. 
El concepto de acción es evasivo, y suele confundirse con emoción y con desplie-
gue de fuerza física. La acción puede implicar lo uno y lo otro, pero no son sinónimos. 
“Acción dramática es actividad combinada con movimiento físico y diálogo; incluye la 
expectación y logro de un cambio en el equilibrio que es parte de una serie de tales cam-
bios.” (Lawson 1976, 285) 
 “Se habla de mímesis, en general, como de la forma en que el intermediario se 
esfuerza […] por dejar que la acción se desarrolle ante los ojos del espectador. Se habla 
de diégesis, de narración, cuando el intermediario relata la acción para el auditorio” (Cano 
2002, 110). Dualidad que convive en la puesta en escena dramática que el cine narra con 
la puesta en cuadro audiovisual. 
La mostración que el cine hace de la acción que el personaje despliega, no la per-
cibe el espectador desde un punto de vista fijo, como lo hacía desde la butaca que le 
correspondió en el teatro, sino desde cualquier lugar en el espacio de la ficción, gracias 
al sistema de registro y reproducción fotográfico y sonoro propio del cine, que desplaza 
el punto de vista en cualquier dirección y velocidad. Y, de pronto, el punto de vista se 
detiene, inmóvil, para poder acceder, con la intensidad que nunca pudo el teatro, al punto 
de vista más inesperado, dentro del personaje, gracias al primerísimo plano, la artificiali-
dad del trabajo del actor, y, a veces, la voz interior. 
El cine heredó esta cualidad introspectiva de la novela, donde el lector –ahora 
devenido en espectador– entra en la psique de los personajes, estableciendo un pacto que 
imita “la privacidad y el silencio de la conciencia individual” (Lodge 2004: 43, citado en 
Valencia 2017: 72). Heredó también la problemática: “La novela no examina la realidad, 
sino la existencia. Y la existencia no es lo que ya ha ocurrido, la existencia es el campo 
de las posibilidades humanas, todo lo que el hombre puede llegar a ser, todo aquello de 
que es capaz […] Un personaje no es un simulacro de ser viviente. Es un ser imaginario. 
Un ego experimental” (Kundera 1994, 45-54). 
El cine tiene cien minutos de percepción continua del espectador para narrar lo 
que muestra.29 La novela, un día o dos de lectura, si fuese continua, para narrar aquello 
                                                 
29 El tiempo de duración promedio de una obra cinematográfica tiene que ver con la ventana de difusión. Para 
salas de cine, el tiempo empezó corto y se ha ido prolongando hasta pasar de los 100 minutos de promedio.  
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que evoca; o varios días de lectura intermitente: “A pesar de que el cine y el teatro son 
también altamente personales y pueden ser discontinuos, la novela es inherentemente dis-
continua. Esta es su condición ergonómica.” (Valencia 2017: 46) 
El cine dramático heredó este interés por la síntesis, una vez más, del teatro: uni-
dad de espacio, unidad de tiempo, unidad de acción. Del teatro como lo conocemos, por-
que en sus orígenes, la representación teatral podía durar tanto como la fiesta: un día, y 
hasta un día con su noche; y la unidad de espacio y tiempo aparecía como absoluta. El 
teatro de la modernidad fragmentó la unidad, cambió escenografías y rompió el tiempo 
entre un acto y otro, desplegó diferentes acciones en los diferentes actos y escenas. El 
cine extremó este proceso de fragmentación y redujo la unidad a la escena, en espacio, 
tiempo y acción. Y entre escena y escena, usó la elipsis. Y entre plano y plano dentro de 
una misma escena, interpuso la micro elipsis. Solo así el cine puede sintetizar en hora y 
media lo que el espectador puede llegar a percibir como “toda una vida”. 
La elipsis es la figura de la retórica plenamente asumida por el cine. La elipsis, en 
cuanto capacidad del relato para informar por omisión, ha logrado en el cine una eficacia 
radical gracias al montaje, entendido este como la yuxtaposición inmediata, en la línea 
del tiempo, de dos imágenes audiovisuales que no tienen ninguna relación aparente la una 
con la otra. De esa diferencia (montaje), y de esa omisión (elipsis) entre el final de una 
escena y el comienzo de la otra, entre el último cuadro de un plano y el primero del otro, 
brota en el espectador un sentido que ninguna de las partes yuxtapuestas lo contiene. 
El montaje preexistió al cine, según lo demostró Eisenstein en El sentido del cine, 
ejemplificando el montaje visual con la pintura de Da Vinci, el montaje de palabras con 
la poesía de Pushkin, el montaje narrativo con los cuentos de Maupassant y de Dickens. 
Pero el cine, al poder presentar a la vez varias líneas de sonido paralelas a por lo menos 
una de imágenes, ha multiplicado exponencialmente las posibilidades de significación 
con el montaje.  
El cine inventó el plano cinematográfico que, de acuerdo con Deleuze, “es el corte 
móvil de una duración” (1984, 41). A diferencia de la representación teatral, que es du-
ración en sí misma, el cine es la sucesión de cortes móviles de la duración. Con los re-
cursos del sonido ambiente continuo y la tensión dramática, el cine logra transparentar el 
corte entre plano y plano, para producir en el espectador la sensación de duración continua 
de una escena, propia del tiempo absoluto del teatro. Más aún, si la acción es apremiante, 
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el cine logra transparentar la elipsis entre escena y escena, y sostener la duración como 
ininterrumpida, como si la mostración fuese primigenia, sin autor. 
En su compleja determinación de sucesión de encuadres visuales y sonoros, no 
necesariamente sincrónicos, de variabilidad y movilidad o inmovilidad de puntos de vista 
y de escucha, de evidencias o latencias de las cosas presentadas con imágenes y/o sonidos, 
dentro o fuera del cuadro, el plano cinematográfico es el fragmento que, yuxtapuesto a 
otros que le anteceden y a otros que le suceden en la duración, conforma la materialidad 
del cine, cuerpo y piel perceptibles a los sentidos. 
Esta prolongada piel, en cuanto obra audiovisual compuesta por planos que duran 
uno tras otro, según lo que registren o dejen de registrar sus encuadres visuales y sonoros, 
y de acuerdo a cómo estos planos se suceden y yuxtaponen, este escurridizo cuerpo cine-
matográfico, contiene codificada en su tumba digital, que antes era fílmica, una sustancia 
que revive cada vez que un aparato foto-audio-electrónico-digital lo reproduce, decodifi-
cándola. 
Para el espectador, esta sustancia revivida en cada reproducción del cine de voca-
ción dramática es el personaje, es él lo que cobra vida en su propio mundo, es él aquello 
que revive en toda su complejidad de metáfora existencial. 
 
Toda obra de arte es, de esta forma, un “levántate y anda”. En ella se constituye 
un sujeto, un nombre propio, y por su fuerza simbólica, de ella obtenemos por emanación, 
por emulación, por contagio, por participación, esa misma condición de sujeto. En ella 
todas las cosas son llamadas a resucitar, a ser retenidas. Y en tanto ellas son escritura, 
escritura muda, en ellas esta resurrección se cumple. (Brea 2004, 77) 
 
El personaje que permanece encriptado bajo la piel de Qué tan lejos, años después 
de su estreno, todavía revive en su desenfadada ingenuidad, en el iluso despropósito de 
su viaje, en su ignorancia y juvenil arrogancia sustentada en su cultura urbana e intelec-
tual. Al final, en efecto, nada es como parece, porque “la realidad de los nombres es un 
perpetuo desmoronamiento”. Cómo no identificarse con ella, cuando confiesa su nombre 
de pila a su compañera de viaje: “Me llamo Teresa”, le dice, como confesando, a la vez 
que asumiendo, una negada y anhelada identidad. 
La identificación espectador-personaje, que puede parecer tan natural, es el resul-
tado de una compleja predisposición de un equipo de trabajo por construir el personaje 
del cine. El origen de tal construcción está en el sí-mismo del guionista, en su capacidad 
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para encriptar por escrito aquello que, estando dentro de él, en su psique, aflora al texto, 
a la superficie de lo consciente, bajo la forma de imágenes audiovisuales, acciones y diá-
logos descritos. 
La escritura descriptiva en tiempo presente solo de aquello que es posible ver, oír 
y hacer, propia del guion de cine, sugiriendo los puntos de vista y sus modificaciones de 
aquello que describe, corresponde a lo que cámara y micrófono harán después: registrar 
en imágenes y sonidos el desarrollo de una acción en un entorno escenográfico, plano por 
plano.  
La capacidad descriptiva de la cámara de cine es herencia indirecta de la pintura 
realista y herencia directa de la cámara de foto fija. La cámara fotográfica registra cortes 
inmóviles de lo mostrado que dura ante ella, o de aquello que la cámara se empeña en 
mostrar. La cámara cinematográfica y el micrófono registran cortes móviles de aquello 
que dura en su mostración. En el cine dramático, esto que es mostrado para su registro, 
por medio de tomas de planos es la acción y su contrario: la no-acción a más de todas las 
transiciones, grises y momentos supuestamente “muertos” que conviven con la acción. El 
registro de la no-acción es el entorno adecuado para valorar la acción, por mínima que 
esta aparente ser, cuando esta suceda, como podría ser en el llamado cine desdramatizado. 
La no acción sostenida, aparentemente imperturbable, deviene en acción por su necia re-
sistencia a actuar. 
Si bien el objetivo del guionista de cine puede ser el mismo del novelista, en 
cuanto a examinar la existencia humana mediante la construcción de mundos imaginarios, 
mundos posibles, y su herramienta es la misma, la lengua escrita, el guionista del cine 
dramático usa ésta más que para narrar una historia, para describir el desarrollo de la 
acción, a la manera de una partitura, compuesta de imágenes y acciones sucesivas, como 
si fuese una armonía musical a ser orquestada por varios intérpretes, el actor incluido. 
Al implicar el guionista de cine en la descripción el punto de vista de la cámara, de escu-
cha del micrófono y un entorno escenográfico, escribe para el equipo de trabajo, para el 
crew del cine, no para el lector. Como señala David Cronenberg, citado por Báez: 
 
Un guion no es literatura. Es un fantasma de algo que todavía no ha nacido. Su 
objetivo no es producir placer en el sentido literario, sino incentivar el nacimiento de un 
filme. Un guion es algo que no se lee, sino que se somete a escrutinio. (Báez 2006, 96) 
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En los siglos XVIII y XIX, dice Kundera: 
 
La novela se dejó aprisionar por el imperativo de la verosimilitud, por el decorado 
realista, por el rigor de la cronología. […] La vida aparece como una trayectoria luminosa 
de causas, efectos, fracasos y éxitos.” Desde comienzos del siglo XX, en cambio, “Ante 
esta reducción del mundo a la sucesión causal de acontecimientos, la novela […] afirma: 
la poesía no está en la acción sino allí donde se detiene la acción; allí donde se rompe el 
puente entre una causa y un efecto y allí donde el pensamiento vagabundea en una dulce 
libertad ociosa. La poesía de la existencia […] está en la digresión […] Está al otro lado 
de la causalidad. Existe sine ratione, sin razón.” (Kundera: 26, 178) (Énfasis añadido) 
 
Así como el teatro se liberó del drama para encargárselo al cine (encargo que lo 
asumió desde el precario Meliès, que montó complicadas escenas y las registró con la 
cámara), la novela contemporánea se afana de haberse liberado de la historia para dejár-
sela también el cine, al cine que enfatiza en su epicidad. 
El cine que cuenta historias, especie de epopeya contemporánea, es el heredero de 
la narrativa que puso énfasis en contar historias, de la epopeya que en la Antigüedad 
contaba los cuentos míticos en todas las culturas. Es un cine muy popular desde que nació 
el cine. El héroe en su lucha contra el mal y, al final, la moraleja formativa.  
 
La epopeya busca la admiración, la seducción del público por las virtudes de los 
héroes. Y presentarlos como modelos. Responde a momentos de expansión territorial de 
los estados, que reclaman, a la vez, expansión cultural. La epopeya es, pues, en su origen 
–y no parece haber cambiado mucho en ese aspecto- un género didáctico: la formación 
del espíritu de los jóvenes y la exaltación del de los ciudadanos. Las aventuras espectacu-
lares sirven de excipiente, en realidad, a los mensajes ideológicos. (Cano 2002, 87) 
 
El road movie, en su metáfora del viaje, conserva mucho de la epopeya de la An-
tigüedad transfigurada en los hombres “de carne y hueso” de hoy. En su carretera no son 
los héroes mitológicos los que luchan, los dioses y semidioses que todavía adora la hu-
manidad, sino los hombres de la contemporaneidad, que la recorren con sus zapatos de 
ciudadanos. La frágil Tristeza de Qué tan lejos conserva rastros de esa antigua heroicidad, 
en sus nobles verbalizaciones contra el machismo, contra la mentira de los medios de 
comunicación, contra la hipocresía, contra el colonialismo español, contra los hacenda-
dos, contra los vicios de una sociedad curuchupa (conservadora), contra la maldad, “hasta 
las últimas consecuencias”. “¡Una mujer tan valiente como tú!”, lo reconoce Esperanza 
la única vez que Tristeza se quiebra emocionalmente en el filme, porque una heroína no 
puede quebrantarse. De su rebeldía sin causa se salvan los indígenas, el viejo sabio y el 
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joven afro. ¿Un mundo de buenos y malos? “El hombre desea un mundo en el cual sea 
posible distinguir con claridad el bien del mal porque en él existe el deseo, innato e indo-
mable, de juzgar antes que de comprender” (Kundera 1994, 17). 
Bajtín sostiene la centralidad del personaje –o héroe, como solía denominarlo en 
sus primeros escritos–, no solo en la creación dramática, sino en toda creación artística: 
“El hombre es el centro valórico formal y de contenido de la visión artística […] si él 
resulta un objeto determinado de ella -y él siempre y de manera esencial aspira a eso-, es 
el héroe de la obra dada” (2006, 21). Esta centralidad opera sobre todo en la literatura, a 
la cual Bajtín dedica el grueso de su batería analítica, pero también en el teatro y en la 
escritura dramática. Reconoce, sin embargo, que “es posible una obra artística sin un hé-
roe expresado de manera definida: la descripción de la naturaleza, la lírica filosófica, el 
aforismo estetizado, etc. Particularmente frecuentes son las obras sin héroes en otras ar-
tes: casi toda la música, el ornamento, el arabesco, el paisaje, la naturaleza muerta, toda 
la arquitectura, etc.” (2006, 19). Aun así,  
 
El asunto está en que la contemplación estética como tal tiende a aislar a un de-
terminado héroe, en este sentido cada visión encierra una tendencia al héroe, una potencia 
de héroe; es como si en cada percepción estética del objeto dormitara una determinada 
imagen humana, como en el bloque de mármol para el escultor. […] Por eso se puede 
afirmar que sin héroe no hay visión estética ni obra artística, y sólo se debe distinguir al 
héroe real, manifiesto, y el potencial, que, diríase, aspira a abrirse paso a través de la 
cáscara de cada objeto de la visión artística. (Bajtín 2006, 19) 
 
 El hombre, como centro valórico de la creación artística, se expresa en la dualidad 
autor-personaje contenida en la obra. El autor es un acontecimiento estético, establece 
Bajtín, y pertenece al texto de la obra, diferenciado de la persona de la vida cotidiana que 
escribe o crea, “[…] que es un elemento en el acontecer ético y social de la vida” (1998, 
18). “La conciencia del autor es conciencia de la conciencia, es decir, es conciencia que 
abarca al personaje y a su propio mundo de conciencia” (Bajtin 1998, 19) 
 El autor se construye a sí mismo conforme construye el texto. El autor no preexiste 
al texto: es su resultado, como lo es el personaje. En Bajtín, no se trata del Autor, con 
mayúscula, al que dio muerte Barthes, refiriéndose a aquel que “se concibe siempre como 
el pasado de su propio libro [que] mantiene con su obra la misma relación de antecedente 
que un padre respecto a su hijo” (1968, 3), que es el Autor de las biografías ilustrativas 
del genio creador. No. Se trata del autor, con minúscula, que Barthes, en el caso de la 
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literatura, propone llamarlo escritor: “el escritor moderno nace a la vez que su texto […] 
el escritor se limita a imitar un gesto siempre anterior, nunca original; el único poder que 
tiene es el de mezclar las escrituras, llevar la contraria a unas con otras” (1968: 3). 
 En la novela más convencional, la voz del autor es claramente discernible de la 
voz del personaje. En ella, el autor, en general, está expresado en las descripciones y 
comentarios que hace de las situaciones, de los contextos, del comportamiento de los 
personajes. El personaje, a su vez, está expresado en los diálogos, en sus actos, pensa-
mientos o voces interiores. Este discernimiento se complica en la novela contemporánea, 
en la cual es posible encontrar obras que aparentemente se construyen sólo con la voz del 
personaje, sólo con la voz del autor o con toda combinación posible de voces. Como en 
el cine. 
 En un extremo de opciones, la transparencia cinematográfica se propone ocultar 
cualquier rastro de autor: aparentemente, sólo habla el personaje en el mundo de la fic-
ción. Por el contrario, la opacidad del texto cinematográfico delata la presencia del autor, 
al punto que sería posible, aparentemente, reconocer su sola voz, como en un cine de 
vocación plástica: la textura sobre la pantalla y la tesitura desde el parlante. 
 En varios de sus escritos, Bajtín estudia la génesis del autor y la creación del per-
sonaje. Para ello se ubica, primero, en la situación empírica del cuerpo que vive: “Mi 
cuerpo es, básicamente, un cuerpo interior […] conjunto de sensaciones orgánicas inter-
nas, de necesidades y deseos reunidos alrededor de un centro interior […] mi cuerpo como 
momento de mi autoconciencia” de la vida (1998: 68). La vida es percibida desde el 
cuerpo interior, como inconclusa, siempre inacabada. El nacimiento y la muerte del 
cuerpo, conclusiones propias de la vida, sólo existen para el otro. 
 La posición imaginativa fuera de la vida, la extraposición, en palabras de Bajtín, 
es la condición para la creación artística, como si esta fuese el resultado de la observación 
de otro, diferente del yo-para-mí, ya que “todas las formas de representación estética de 
la vida interior […] así como las formas del mundo dado […] por principio no pueden ser 
formas de la autoexpresión pura, expresión de uno mismo y de lo suyo, sino que aparecen 
como formas de actitud hacia el otro […] El sufrimiento vivido objetualmente en el inte-
rior del que sufre, para él mismo no es trágico [o cómico, o épico, etc.].” En suma, “la 
actividad del autor que está por encima del ser es la condición necesaria para darle una 
forma estética a la existencia” (1998: 120). 
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 Para Bajtín, la arquitectónica de la conclusión, “como disposición y vínculo visi-
blemente necesarios, no casuales, de partes y factores concretos, únicos, en un todo con-
cluido, sólo es posible en torno a un determinado hombre-héroe. El pensamiento, el pro-
blema, el tema, no pueden ser la base de la arquitectónica [ya que] en el pensamiento está 
ínsita la energía de la infinitud” (2006: 3). Sólo el personaje puede concluirse. 
 En sus primeros escritos, Bajtín usa indistintamente las denominaciones héroe y 
personaje para referirse a la construcción artística del otro. En su reescritura posterior de 
su texto crítico sobre la obra de Dostoievski, Bajtín se acerca a una diferenciación de las 
dos denominaciones como dos conceptos diferentes. El héroe sería una categoría propia 
del monologuismo. Este sería el caso de la novela de educación, monológica por excelen-
cia, según Bajtín, en la que “el protagonista viene a ser un punto inamovible y fijo […] 
El movimiento del destino y de la vida de este héroe preestablecido es lo que constituye 
el contenido del argumento. […] El monólogo está concluido y está sordo a la respuesta 
ajena […] El monólogo sobrevive sin el otro y por eso en cierta medida cosifica toda la 
realidad. El monólogo pretende ser la última palabra…” (1998: 334). 
En Bajtín tardío, el héroe así concebido se opone a “[…] La naturaleza dialógica 
de la conciencia, la naturaleza dialógica de la misma vida humana [ya que] No se puede 
prejuzgar a una personalidad (y su desarrollo), no se puede someterla a su propia idea. 
[…] En Dostoievski, el hombre siempre se representa ubicado en el umbral, en otras pa-
labras, en un estado de crisis” (1998: 333). 
 Es el estudio a profundidad de la obra de Dostoievski lo que conduce a Bajtín a lo 
que él llama “El descubrimiento artístico del hombre como personalidad [y, consecuen-
temente, de] una relación dialógica como la única forma de actitud frente al hombre como 
personalidad, que conserve su libertad y su carácter inconcluso. […] Dostoievski descu-
bre la personalidad como otra conciencia equitativa: una verdad ajena que se resiste a la 
postura del autor, quien tiende a concluirla” (1998: 344). 
En Qué tan lejos, la postura del autor constituye una unidad más o menos homo-
génea con la del personaje. Muchos indicios dan cuenta de ello: el título del ensayo que 
la protagonista escribió en la universidad, “Los personajes femeninos en los cuentos ecua-
torianos contemporáneos”; su lectura de El mono gramático de Octavio Paz; el libro, Sor 
Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, también de Paz, que Tristeza da para leer a 
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su compañera de viaje; la relación condescendiente y hasta admirativa con la niña vende-
dora ambulante, y con los indígenas; su posición en contra de todo lo demás: gringos, 
turistas, conservadores, machos, periodistas, embusteros. La obra no personifica “una 
verdad ajena” a esta posición. Los demás personajes la consienten como a su niña mi-
mada. En una sola ocasión Esperanza le da la contra, cuando Tristeza pretende, otra vez, 
enseñarle cómo protegerse de los machos: “Lo que pasa es que yo ya estoy grandecita, 
¿no?”, le replica Esperanza (Hermida 2006, 01:11:05). 
En Qué tan lejos escasea el dialoguismo, si no está ausente del todo, en cuanto 
“verdad ajena que se resiste a la postura del autor”. La película enuncia otras posiciones, 
sí, como la de los periodistas o la del jovencito burgués, pero no en tanto verdades, pues 
las desautoriza en el instante mismo de la enunciación por la forma como están caracte-
rizados los cuasi personajes: no son gente que piensa, como Tristeza. Esto también tiene 
del espíritu de la epopeya, porque el afán educativo propio del monologuismo no acepta 
otra verdad contrapuesta. 
 Lo que Bajtín denomina personalidad correspondería a lo que en el drama con-
temporáneo se llama personaje, como metáfora de la naturaleza humana, en palabras de 
Mckee, capaz de producir la empatía o identificación en el espectador. La empatía -po-
nerse en el punto de vista de otro-, es condición para hacer posible una verdad contra-
puesta. 
 
Cuando nos identificamos con un protagonista y sus deseos en la vida, en realidad 
estamos relacionándolos con nuestros propios deseos en nuestra propia existencia. A tra-
vés de la empatía, de la unión ficticia de nuestro yo con otro ser humano irreal, evaluamos 
y ampliamos nuestra humanidad. […] A primera vista no parece difícil crear empatía. El 
protagonista es [la metáfora de] un ser humano y el público está lleno de seres humanos. 
[…] Los personajes simpáticos gustan […] Tienen una simpatía innata, pero la empatía 
es una respuesta más profunda. Empatía significa ponerse en el lugar del otro. En las 
profundidades del protagonista el público reconoce una cierta humanidad compartida. 
Obviamente, los personajes y los espectadores no son parecidos en todos sus aspectos; tal 
vez compartan una única cualidad. Pero hay algo en el personaje que toca la fibra sensible. 
En ese momento de reconocimiento, el público repentina e instintivamente quiere que el 
protagonista alcance su deseo, sea cual sea. (McKee 2013, 178) 
 
 La cualidad diferenciadora del héroe respecto del personaje es la profundidad, 
concebida como la construcción de varias capas de caracterización contradictorias que el 
espectador descubre conforme se desarrolla la acción. El personaje es dialógico en sí 
mismo. Mientras que el héroe tiende a presentarse desde el comienzo como concluido, el 
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personaje se presenta no concluido, inacabado, se concluye de manera conflictiva con-
forme avanza la obra, y nunca del todo. 
 En la construcción transparente del drama –u obra objetiva en la definición de 
Bajtín, como obra en apariencia ausente de autor–, la profundidad en la caracterización 
del personaje sería la cualidad formal que produce en el espectador la extraposición ne-
cesaria para abandonar de manera intermitente la empatía, porque se pregunta a cada rato 
cómo puede ser posible tal grado de contradicción, en los breves momentos de paz serena, 
de distancia necesaria respecto de la acción, para reconocer al autor y reconocerse como 
espectador. 
 En el empeño por contribuir a una causa ideológica, propio del espíritu épico, en 
relación a qué significa ser ecuatoriano, qué es y qué no es el país, cuán cerca está la 
escurridiza identidad nacional e individual, la película Qué tan lejos de Tania Hermida 
tiende a dibujar sus personajes, tarea propia de la facilitación didáctica. La obra no ter-
mina de concluirlos en cuanto “personalidades contrapuestas”, en la acepción de Bajtín. 
 La pregunta por la identidad atraviesa por igual la película Prometeo deportado 
de Fernando Mieles (2010). La identidad nacional, a secas, sin los líos personales de la 
identidad como se plantean en Qué tan lejos, porque Prometeo deportado no se propone 
construir personajes con dilemas interiores, puesto que la película tiene forma de farsa o 
“carroza alegórica” como prefiere llamarla su realizador. 
 En dirección contraria al viaje de la europea Esperanza, que llega al Ecuador para 
conocerlo en plan de turista en Qué tan lejos, en Prometeo deportado la multitud de ale-
gorías que representan el concepto de “ecuatorianidad” llega a Europa en busca de tra-
bajo, huyendo de su “país de mierda” (Mieles 2010, 00:32:20), cuyo nombre prefiere no 
acordarse el escritor emigrante de la película. Tan pronto arriban al aeropuerto de un país 
con una lengua desconocida, todos los tipos de ecuatorianos –y solo de ecuatorianos–, 
son detenidos sin explicación alguna y encerrados en una misma sala que hace de cárcel, 
que los forzará a convivir hacinados por un tiempo interminable, aislados del mundo de 
sus sueños, que permanece oculto, sin asomo de futuro.  
 Si Qué tan lejos es el viaje por un país vaciado de contenido, cuya identidad yace 
palpitante bajo el paisaje deshabitado, imagen que contribuye a conceder a la voz del 
personaje-autor el aire grandilocuente propio de una epopeya, Prometeo deportado es la 
negación del viaje y la nación, a la vez que del vacío. Con el atiborramiento propio del 
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barroco, Mieles llena el fresco de la tipología que constituye el país abandonado, para 
fundar uno nuevo en el mundo del absurdo, la “Nueva y Soberana República Indepen-
diente de Ecuador”, en un gesto propio de la farsa. 
“Al principio solo existía la nada […] El no ser o la carencia absoluta de todo ser. 
Lo que no existe […] No ser nada, no ser nadie, no ser nunca”, dice en voz interior la 
alegoría del escritor intelectual, mientras mira a la muchedumbre de sus congéneres de-
dicada a devorar mote, cuyes, cangrejos y toda una interminable representación de la gas-
tronomía ecuatoriana. Y continúa: “Nombre, palabra que sirve para designar a las perso-
nas, cosas, objetos físicos, psíquicos, ideales o sus cualidades. Si el Ecuador es el nombre 
de una línea imaginaria, los ecuatorianos somos seres imaginarios, es decir, no existimos” 
(Mieles 2010, 00:33:15). 
 En contra del espíritu de la novela que, según Kundera, se afirma en la exploración 
de la existencia, en la farsa de Mieles la idea de la negación de la existencia es recurrente. 
“Tú no eres nada, nada”, le reclama Afrodita al mago: “No le importamos a nadie, ni 
siquiera a nosotros mismos. Es como si no existiéramos” (Mieles 2010, 01:30:40). De 
manera paralela al devenir del encierro de la multitud, la película interpone la idea de la 
no existencia graficada con la incesante imagen de un hierático Hemeregildo que deam-
bula como un zombi por el aeropuerto, sin que nadie lo mire ni le conteste a su pregunta 
de cómo salir de ese mundo. Es la imagen de la negación radical de la relación interper-
sonal propia del drama, que no es posible por la simple razón que Hemeregildo no existe. 
En cuanto alegoría, más que encarnar un personaje, representa un concepto: “Hemere-
gildo construye esa prisión de la que no puede escapar… representa a todos les ecuato-
rianos… pero también a todos los latinoamericanos o ciudadanos del tercer mundo que 
construyen estos mismos sistemas en los cuales ellos quedan atrapados y son invisibles 
para los ciudadanos de ‘primera’” (Sitnisky 2012, 165), dice el autor. 
 La carroza alegórica es pródiga e irrefrenable en “personajes” que arriban ince-
santemente a su prisión imaginaria para graficar el concepto de la nación negada, empe-
zando por el mismo cineasta, seguido de la joven pareja arribista de clase media, las tres 
viejas curuchupas, la mujer kitsch, el deportista patriota, la mujer afro, la “modelo” pros-
tituta, el intelectual en su burbuja, el mago polizón, el traficante de animales, el médico 
desempleado, el pillo estafador, el barbero, la maquillista, la banda de música, los indí-
genas, el predicador evangélico, los guardaespaldas… ¡el presidente! 
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 Prometeo deportado se caracteriza por espectaculares movimientos de cámara que 
evitan el corte para filmar en complejos planos secuencia, por una ambientación, puesta 
en escena y caracterización que remiten abiertamente al ancestro teatral de la farsa, in-
cluidas algunas estampas alegóricas, armadas a la manea de retablos barrocos, como 
aquella del gobierno ecuatoriano compuesta por el pillo estafador, en primer término, los 
guardaespaldas y el presidente, en segundo, y el himno nacional del Ecuador de fondo 
musical.  
 El asumido ancestro y vocación teatral del realizador se deleita de manera inces-
tuosa en lúdicas combinaciones de teatralidad y cinematografía, como cuando el escritor 
desde su burbuja, que se desvanece conforme avanza el filme, se ve forzado a escribir 
cartas al abandonado país, en nombre de sus compañeros de encierro, mientras mira otras 
estampas de la ecuatorianidad en los emigrantes, que la puesta en escena congela para 
que la puesta en cuadro, la cámara, recorra en plano secuencia el tiempo detenido en la 
espacialidad. 
 Mieles también reivindica en el filme su ancestro de documentalista, en extraña 
convivencia con la teatralidad: “Cuando hice Prometeo… quise hacer documental con 
actores”, declara Mieles  (Sitnisky 2012, 163). Se refiere, probablemente, al uso en bene-
ficio del autor de la capacidad mostrativa de la imagen y el sonido, que potencia los ros-
tros, cuerpos y voces escogidos para encarnar las alegorías de lo nacional. A diferencia 
de en Qué tan lejos, en Prometeo mostración y narración conviven para una misma visión, 
que en palabras de un crítico-espectador es “Una visión general, compleja, sintética, re-
flexiva y moderna de la sociedad ecuatoriana, una película que se expande como una 
visión sobre las múltiples culturas, ideologías políticas, razas, clases sociales” (Cinespera 
2010). 
 Una vez han desfilado todas las alegorías de la carroza nacional en Prometeo de-
portado, Mieles arma la fiesta de la que participan todos –incluido el presidente, menos 
el escritor– apelando a la posibilidad redentora del espíritu del carnaval que, de acuerdo 
con Bajtín, es “el triunfo de una especie de liberación transitoria, más allá de la órbita de 
la concepción dominante, la abolición provisional de las relaciones jerárquicas, privile-
gios, reglas y tabúes. […] El carnaval ignora la escena […] Los espectadores no asisten 
al carnaval, sino que lo viven, ya que el carnaval está hecho para todo el pueblo” (Bajtín 
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2003, 7-9). Pero como la farsa es un espectáculo y no un carnaval en rigor, la fiesta ter-
mina como empezó: en el arranche y robo generalizado de un país en desbandada, in-
merso en su caos hiperbolizado, alegoría grotesca de una no nación. Inamovible en su 
cómoda y distante burbuja, frente al caos social, el escritor se pregunta: “¿Dónde está el 
Ecuador?”, y se responde, “el Ecuador no existe, pero duele” (Mieles 2010, 01:17:20). 
 En Prometeo deportado, lo grotesco asoma paulatinamente hasta instalarse, por 
ejemplo, en la estampa alegórica del país entero que compone otro retablo barroco, apre-
tujados los ecuatorianos unos sobre otros, dentro de un ascensor, retenidos en el intento 
de huir del país en desbandada, cual una masa monstruosa de cuerpos que conforman otro 
único cuerpo, otra vez la imagen grotesca de la nación, enfrentada a las armas todopode-
rosas del desconocido mundo europeo. Para Bajtín, lo grotesco es la esencia de la cultura 
cómico popular medieval, y consiste en: 
 
[…] un principio profundamente positivo que […] no aparece bajo una forma 
egoísta ni separado de los demás aspectos vitales. […] Por eso el elemento corporal es 
magnífico, exagerado e infinito: esta exageración tiene un carácter positivo y afirmativo 
[…] El rasgo sobresaliente del realismo grotesco es la degradación, o sea la transferencia 
al plano material y corporal de lo elevado, espiritual, ideal y abstracto. Lo “inferior” para 
el realismo grotesco es la tierra que da vida y el seno carnal; lo inferior es siempre un 
comienzo. (2003, 19) 
 
 Esta cualidad vivificante de lo grotesco sintoniza con la misión afirmativa de la 
farsa, porque “la representación fársica se constituye como una parodia de la vida coti-
diana, en la que se niegan determinados valores y conductas mas no para demolerlas, sino 
para renovarlas y transformarlas positivamente” (Cándano 2000, 77). La farsa remite a la 
verdad, negándola.  
 Al final, gracias a la magia del amor, el mago charlatán y cutre –como lo llama 
Mieles– escapa del encierro junto a su ahora amada prostituta a través de su baúl de mago, 
en una escena altamente teatral. Todos los demás siguen tras ellos, incluidos el pillo es-
tafador, los guardaespaldas, y el nadador ahora transformado en presidente.  
 
La película fue un proceso de aceptación de mí mismo y de mi entorno. Por eso 
es que al final todos desean meterse en el baúl. Me preguntaban, “¿por qué se meten tam-
bién los malos?”, y yo decía, “porque no hay malos”. […] Es una historia de auto-acepta-




 “¿A dónde te vas?”, pregunta el hombre de la pareja arribista. “A donde sea, va-
mos” (Mieles 2010, 01:42:10), contesta la mujer y cruzan los dos por el baúl, atravesando 
ellos también la línea que une la farsa a una verdad que esta niega, ese “a donde sea” 
afirmativo, crédulos, todos en un solo cuerpo uno tras otro, “porque no hay malos”, en-
trando por esa especie de baúl-vagina en que ha devenido el baúl del mago, a través de lo 
“inferior” grotesco del espíritu carnavalesco, para volver al estado primigenio. La farsa 
concluye unívoca, monológica, porque en su espíritu, didáctico al fin, tampoco es posible 
otra verdad que se le contraponga. 
 Aun así, en el último plano, precisamente ante la evidencia de la unidad primor-
dial, la vieja curuchupa y loca, se pregunta: “¿quién soy?” Resuelta la identidad nacional, 
queda por resolver la individual. Esto ya no es tarea de la farsa, que antes que construir 




2.3 El actor en la construcción del personaje 
 En su ópera prima estrenada en 2002, Fuera de juego, Víctor Arregui se afanó de 
haber trabajado con “actores naturales”, como llamó a los chicos que contrató para hacer 
de actores, sin que estos hubieran tenido ninguna formación o experiencia previa en ac-
tuación. No fue el primero en el cine ecuatoriano en hacerlo. Antes que él, todos lo habían 
hecho por la simple razón que no había actores con los cuales trabajar. Y si los había, 
eran actores de teatro sin ninguna experiencia en cine, por la simple razón que no había 
cine (o casi). Lo de trabajar con no actores en el siglo anterior, más que una opción esté-
tica, era una fatalidad del entorno laboral. 
 El neorrealismo cinematográfico irrumpió en Europa mientras terminaba la Se-
gunda Guerra Mundial. Lo hizo en contra del cine propagandístico y retórico del fas-
cismo, contra el cine de oropel que Mussolini mandó a fabricar en Venecia. Para Visconti, 
Rossellini y sus seguidores, poner ante la cámara de ficción a personas identificables de 
la vida cotidiana a representarse a sí mismas en una película, en lugar de trabajar con 
actores profesionales que representen a otros, no era un acto inevitable, era una costosa 
opción estética y política. 
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 En contra de un cine de ficción que monta escenografías acartonadas en los sets 
de Cinecittá, los neorealistas filman en locación, en los mismos lugares donde viven y 
trabajan sus no-actores, sacando el gigantesco aparato del cine a la calle, en un acto es-
forzado que solo la autoridad moral de sus realizadores podía lograr. La ficción vuelve a 
los orígenes, a El regador regado de los Lumiére, y se reinventa con el recurso privile-
giado del documental, el registro del objeto “real”, como en La salida de la fábrica, tam-
bién de los Lumiére.30 El realismo cinematográfico, como lo hizo el literario en el siglo 
XIX, ajusta su brújula hacia el naturalismo: la vida como es, como se supone que es.  
 El neorrealismo europeo tuvo una inmediata y grande influencia en América La-
tina, precisamente en los países donde había una industria del cine a la cual cuestionar, 
como en México, con Los olvidados (1950), de Buñuel, y en Brasil con Rio 40 graus 
(1955), de Nelson Pereira Dos Santos. Luego, durante la década de 1960, mientras la 
industria filmaba un cine aburguesado, más cineastas se sumaron en la suscripción al 
neorrealismo: Aldo Francia, Tomás Gutiérrez Alea, Fernando Birri, Miguel Littín, Julio 
García Espinosa, Glauber Rocha, Jorge Sanjinés. En un país sin tradición cinematográ-
fica, Bolivia, Sanjinés filma obras de una radical expresión neorrealista, como Ukamau 
(1966) y Yawar Mallku (1969). Este crudo neorrealismo causó una gran impresión, sobre 
todo en festivales europeos, y fue origen y bandera del auto llamado Nuevo Cine Lati-
noamericano, en épocas de la revolución y el nacionalismo. 
 Cuando en 1989 Víctor Gaviria estrena Rodrigo D: no futuro, filmada con mu-
chachos de la calle que actúan la violencia callejera y viven la novísima cultura punk 
recién llegada a Medellín, rompe con esta tradición politizada del neorrealismo latinoa-
mericano en la que predominó el indigenismo, la lucha de clases y el antimperialismo, 
para suscribir un naturalismo urbano, desencantado, amoral y sin futuro, como literal-
mente lo establece el título del filme. Y lo hace con el mismo afán documentalista del 
neorrealismo, al cual suscribe y al cual nutre con su concepto de actor natural:  
 
Los actores naturales no deben ser como los actores profesionales, que tienen que 
subir un escalón para convertir su material íntimo en actuación a través de un trabajo de 
interpretación y memorización. Los actores naturales son parte del neorrealismo que siem-
                                                 
30 Otra vez Bourdieu: “La subversión herética afirma ser un retorno a los orígenes, al espíritu, a la verdad del 
juego, en contra de la banalización y degradación de que ha sido objeto” (2002, 122). 
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pre tiene diferentes caras para hacer que el cine se recupere. Es un cine de acompaña-
miento que los sigue [a los actores naturales] en sus angustias casi en secreto. (Gaviria 
2012) 
 
 En su primera película, “en un país carente de formación artística […] sin oportu-
nidades”, Víctor Arregui trabaja con muchachos de colegio y de la calle para hacer de 
actores, “sin estudios, sin método, sin experiencia […] personas inteligentes llenas de 
intuición” (En Merino 2009, 20), a quienes Arregui también llama “actores naturales”, 
como Víctor Gaviria: 
 
El proceso del actor natural es el siguiente: no tienen texto, entran en situación y 
deciden qué hacer. En pocas palabras, los actores naturales hablan de sus cosas y están 
en situación siempre. […] Ellos se van preparando de una manera inconsciente. Desde el 
comienzo yo los estoy grabando. Todo lo que ellos dicen y hacen, se va convirtiendo en 
material de actuación. Con el solo hecho que la cámara los capte, se están convirtiendo 
en actores de una forma de actuación que no es actuación, sino un pedazo de la vida coti-
diana. Lo denomino actuación de la vida cotidiana. […] Lo cotidiano no cambia en mis 
películas, solo se refleja” (Gaviria 2012) (Énfasis añadido). 
 
 En Fuera de juego, la mirada naturalista de la sociedad se vale del archivo de 
noticieros y documentales de los años 1999 y 2000 para presentar, a través de un receptor 
de televisión siempre encendido en la casa del protagonista, la historiografía de la con-
moción social que vivió el país en esos años, que terminó en la confiscación por parte de 
la banca privada de los ahorros de los ecuatorianos, y la subsiguiente caída del gobierno 
como resultado de la presión social. Asimismo, intercala a lo largo del filme varias situa-
ciones “muertas” de la vida social cotidiana de la ciudad, como refuerzo a la “objetividad 
documental”, ideal heredado de la novela naturalista, para ubicar la trama en el entorno 
social e histórico de la época, congruente con los postulados del naturalismo. En el mismo 
afán de documentalismo social, Fuera de juego incorpora las escenografías del proleta-
riado, de los desocupados, de los pobres, sus barrios, sus calles, sus casas, sus habitacio-
nes, sin aparente tratamiento que altere su impronta documental. Dice Arregui: 
 
Menos el cuarto de Gioconda [la prostituta del filme], todas las locaciones son 
naturales. [...]. Como los actores eran naturales también, yo les decía: “¿Puedo ir a tu 
closet? ¿Qué ropa te pondrías para salir en esta escena?” Y me decían: “Esta” “¿Y me 
puedes prestar para la peli?” La casa de la familia de Juan es la casa donde en la realidad 
vive el actor Fabián Velasco [que hace de padre de Juan], y su mujer en la película es su 
mujer en la vida real. Jugamos mucho con las cosas reales. (Merino 2009, 26) 
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Con el ímpetu también naturalista de “experimentar” la realidad, la película im-
planta a sus actores naturales en un contexto real, como en una especie de discreto reality, 
para filmarlos participando con las multitudes que en el mismo devenir de la vida conti-
núan en la protesta.  
 En este empeño documentalista dentro de la ficción, que Arregui haya filmado 
con “actores naturales” es la consecuencia orgánica a la propuesta del naturalismo, al 
igual que el uso del coloquialismo en el diálogo, de las jergas, los hábitos y costumbres, 
los gustos musicales, los “vicios” de la sociedad (como decían los naturalistas literarios 
del siglo XIX): el alcoholismo, la drogadicción, la delincuencia y la prostitución. 
 A dos años del asalto de los bancos privados a los bolsillos de los ecuatorianos, y 
las consecuentes historias de vida que esto significó para cada uno, los espectadores no 
podían evitar el identificarse con la situación social retratada en la película. El empeño 
de fidelidad, propio de los naturalistas, en la descripción de la vida del muchacho Juan y 
de su familia, concluye en la potente imagen de vida interior del protagonista con la que 
termina el filme: luego de haber robado el carro cuyo valor le permitirá realizar el viaje 
inevitable a la emigración, robo por asalto a mano armada, en el primer acto delictivo del 
chico, en primerísimo plano Juan mira la ciudad de la que se despide en silencio, en un 
estado de conmoción interior que interpela al espectador, como puede suceder en el cine, 
para intentar hacer posible  
 
que se exprese con una magnitud hasta ahora desconocida para cualquier otro medio, más 
allá de toda historia, más allá del lenguaje, la insondable profundidad del ser, en “el espa-
cio infinito” del mundo interior del que habla Lepecki, “…cuando él [el actor] permanece 
quieto, escuchando, sintiendo, oliendo sus propias vibraciones, ajustes, temblores corpo-
rales fluyendo a través, a lo largo, dentro del espacio, entre el núcleo de la subjetividad y 
la superficie del cuerpo, no hay más revelación que un espacio infinito” (Lepecki 2008, 
536). (L. Cabrera 2017, 88) 
 
 El primer neorrealismo no persiguió estos momentos de intimidad e infinito de la 
vida interior en sus no actores, porque incorporaba en la ficción la mirada del documen-
talismo objetivo de la época, con la distancia que le caracterizaba, cosa que luego sí lo 
hizo en sus posteriores reinvenciones, incluido el naturalismo de Víctor Gaviria, en Ro-
drigo D: no futuro y sus subsiguientes filmes, y en Fuera de juego, a tono con las nuevas 
tendencias subjetivas del documentalismo de hoy. 
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 En el trabajo de la dirección naturalista para seleccionar el elenco prima la apa-
riencia de la persona de la vida cotidiana que se busca o que opta para ser actor, a partir 
del postulado documental (el valor del objeto en sí mismo). En la selección actúa, a la 
vez, la experiencia y la intuición de la dirección para percibir cuán dispuesta está la per-
sona que no es actor para entregarse a un aprendizaje acelerado de las determinaciones 
básicas del arte, entre ellas, la más relevante, en palabras de Gaviria: permitirse “entrar 
en situación y decidir qué hacer” en presencia de la cámara, sin delatarla, forma precisa 
para definir el renombrado “talento natural” del actor, que resulta de su naturaleza bioló-
gica y social, de su “inculturación”: 
 
el actor [naturalista] utiliza su espontaneidad, lo que es natural según el comportamiento 
que ha absorbido desde su nacimiento dentro de la cultura y el medio social en los cuales 
ha crecido. Los antropólogos llaman “inculturación” a este proceso de pasiva impregna-
ción sensorio-motriz de comportamientos cotidianos propios de la cultura. (Barba 2003, 
352) 
 
 Que los jóvenes actores naturalistas –denominación tal vez más acertada que “ac-
tores naturales”–, de la película Fuera de juego, hayan logrado un relevante grado de 
verosimilitud y expresividad en presencia del aparatoso cámara-luz-micrófono de la fic-
ción, para entregarle “un pedazo de la vida cotidiana”, como espera Gaviria que lo hagan, 
es mérito de la dirección, de su olfato actoral, según lo expresa el propio realizador: “No 
apliqué nada, yo vengo de dónde vienen ellos [los actores], de la intuición, […] solo de 
la intuición” (Merino 2009, 30). 
Una revisión especializada y detenida del resultado en pantalla de la actuación en 
Fuera de juego, permitiría establecer las determinaciones propias del “talento natural”, y 
las tensiones con la tradición y experticia del arte de actuar. La opacidad en la mirada –
que tiende a ocultar el mundo interior–, y la anegación en lágrimas y fijeza facial –que 
tienden a congelar la emoción–, suceden como en los pedazos de la vida cotidiana de que 
está hecho el mundo social, como recurso de protección, también cotidiano, de la vida 
interior ante el otro. La transparencia, en cuanto desnudez del alma, expresiva en el 
cuerpo, rostro y voz del actor, aquella capaz de revelar al espectador el espacio infinito 
dentro del personaje (y no del actor) suele ser el resultado de un incesante y dirigido 
entrenamiento en alguna de las tradiciones actorales. 
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La dificultad, a veces imposibilidad, de lograr la transparencia expresiva en el 
actor, y no solo en el actor naturalista, en efecto hace que en él la imagen de “lo cotidiano 
no cambie en las películas, que solo se refleje”, como corresponde al impulso documental 
expresado por Gaviria, por violenta y sentimental que pueda parecer la imagen, pues la 
cotidianidad es cualquiera, como cualquiera es la experiencia social. Por este reclamo 
documental desde la dirección (“tú como eres, como lo harías naturalmente”) el actor 
naturalista tiende a reflejar únicamente la mirada de la cotidianidad, que no es sino aquella 
que la sociedad y el actor ya tienen de su sí-mismo, de un aspecto de su sí-mismo, aquel 
que, finalmente, es menos comprometedor de compartir con la sociedad. Así, en el set, el 
cuerpo del actor se mantiene dentro de un radio de confort, cualquiera, aceptable para la 
intimidad. 
La delimitación del rango de expresividad del actor a la imagen de lo cotidiano 
tiende al estereotipo en la interpretación del sí-mismo, toda vez que la enunciación coti-
diana del sí-mismo para el otro es una construcción social. La imagen estereotipada del 
sí-mismo y del otro opera dentro de la zona de confort o de reducción de consumo de 
energía vital, propia de la vida cotidiana. El estereotipo, en cuanto tendencia a la rigidez 
en el imaginario de los roles sociales, es el “tipo” de caracterización del alma humana que 
adora el espíritu melodramático, que deambula exaltado junto al arquetipo de la víctima, 
y su pareja, el victimario. En esta función de afirmación de los roles sociales, subyace 
también un impulso didáctico propio del melodrama, que hace que la verdad monológica 
de Fuera de juego concluya sin otra verdad ajena al autor, contrapuesta a su posición. 
 Antes que la artificialidad de la puesta en cuadro y puesta en línea de montaje del 
cine, parece que es el actor, naturalista o no naturalista, el centro del debate entre realismo 
y naturalismo, entre ficción y documental. Es quien hace la diferencia a la hora de encar-
nar el supuesto personaje de la vida real y el personaje de la ficción. 
A contramano de la pulsión documentalista asumida por el naturalismo, que con 
el cuerpo del actor se propone reflejar o mostrar el personaje de la vida cotidiana, la pul-
sión ficcional busca crear uno nuevo, en cuanto posibilidad dentro del mundo ficcionado, 
no afuera, no en la cotidianidad. 
En ese propósito, la ficción apela a las tradiciones actorales que buscan desnatu-
ralizar el cuerpo del actor, precisamente en la búsqueda de una posibilidad extra-coti-
diana de la vida, sobre la base de técnicas desarticuladoras de la rigidez que el rol social 
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fija sobre el cuerpo y mente del actor, para trascender las máscaras propias de la vida en 
sociedad, en un proceso que Grotowsky llama auto-penetración: 
  
Si el actor, al plantearse públicamente como un desafío, desafía a otros a través 
del exceso, la profanación y el sacrilegio injurioso, se revela a sí-mismo deshaciéndose 
de su máscara cotidiana, hace posible que el espectador lleve a cabo un proceso similar 
de auto-penetración. […] Las formas de la simple conducta "natural" oscurecen la verdad. 
(Grotowski 1978, 28) 
  
En esta búsqueda desnaturalizadora, la actriz Ana Cristina Franco afirma de ma-
nera provocadora ser su “propio experimento” (2016, 2) en la creación de su personaje 
autoreferencial en “Queremos tanto a Helena”, la primera parte de la película Los cana-
llas estrenada en 2009. El experimento consiste en exponerse ella misma como guionista, 
como realizadora y como actriz, debatiendo ante el espectador sus más íntimos dilemas 
personales: “El reto, o mi reto, está en ser yo misma ante la cámara. ¿Cómo haces eso? 
Es todo un proceso, un trabajo, el intentar ser uno mismo dentro de la ficción” (Franco 
2016, 2) (Énfasis añadido). “Ser uno mismo”, porque en la vida cotidiana, conforme a 
Jung, 
 
mediante su identificación más o menos completa con la actitud adoptada en cada caso, 
el individuo engaña cuando menos a los demás, y a menudo se engaña también a sí mismo, 
en lo que respecta a su carácter real; se pone una máscara, de la que sabe que corresponde, 
de un lado, a sus intenciones, y, de otro, a las exigencias y opiniones de su ambiente; y en 
ello, unas veces prepondera un elemento, y otras, otro. A esa máscara, es decir, a la actitud 
adoptada ad hoc, yo la llamo persona. Con ese término se designaba la máscara que en la 
Antigüedad llevaban puesta los actores teatrales. […] A la actitud externa, al carácter 
externo lo designo con la palabra persona; a la actitud interna, con la palabra ánima, alma 
(2002, 758-762). 
 
La máscara física sobre el rostro del actor permanece como símbolo de la teatra-
lidad: la máscara de la tragedia junto a la máscara de la comedia. Para el espectador de la 
convención teatral y cinematográfica de hoy, el equivalente a la máscara es aquello vivo 
y de apariencia humana que se desplaza, habla y acciona sobre el escenario y desde la 
pantalla: el personaje. Es con el recurso de esa apariencia, de esa “actitud adoptada ad 
hoc” en la ficción, de alguna manera protegido bajo esa máscara, que el actor puede 
explorar dentro de sí-mismo, liberado de “las exigencias y opiniones” del ambiente real 
de la vida cotidiana. Exploración que empieza por un mecanismo de distanciamiento en 
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la escritura del personaje. Dice Ana Cristina Franco que, a diferencia de lo que ella es en 
la vida cotidiana, 
 
en el guion Helena es colegiala, vive con la abuela, no tiene hermanos. Pero hay una cosa 
de hipérbole, porque yo en la vida real no es que sea tanto así. Yo no me comporto tan 
extremadamente, no. Entonces, hay una construcción, una reinterpretación de mí misma, 
que es como una especie de extremarlo todo, eso ya no es tal cual yo soy, ya es otro. […] 
Hay un punto en el que ya ella no soy yo, sino que es Helena (2014). 
 
En la primera escena del filme, en una situación abiertamente extra-cotidiana, He-
lena yace inmóvil y semidesnuda dentro de la tina, por un tiempo que parece interminable, 
ahogada o ahogándose bajo el agua. Su mano todavía retiene una flor y de su muñeca 
herida gotea sangre sobre el blanco piso del baño. Un tocadiscos gira en vano porque 
nadie escucha. El gatillo de la posibilidad ante el espectador se ha disparado. ¿Cómo es 
posible que alguien se suicide de una forma tan… kitsch? ¿Qué es esto que la ha movido 
a suicidarse de una manera tan placentera? 
 Freud llamó pulsión de muerte al impulso inconsciente del organismo vivo por 
volver al estado inanimado, pre-orgánico, a la no-vida, como recurso supremo y último 
para suprimir las tensiones propias de la existencia que algunos individuos perciben como 
insuperables. A esta pulsión, el europeo Freud le puso el nombre del mito griego Tánatos, 
que personifica la muerte no violenta, representado por la imagen de un apuesto joven 
alado, con espada al cinto y una tea encendida en la mano. La imagen de la joven Helena 
semidesnuda sumergida bajo el agua sería una figura de la pulsión de muerte actualizada 
al mundo de hoy y localizada en Quito, la imagen del suicidio deseado como el mito con 
el cual de manera inconsciente podría identificarse la autora y, como ella, un sector sig-
nificativo de la juventud quiteña. 
De pronto, cuando en el inconsciente el espectador ya se ha identificado con esta 
pulsión que le incomoda en la butaca, que le remueve algo en su propia profundidad, 
Helena en la pantalla se incorpora bruscamente emergiendo de bajo el agua, para respirar. 
Es la pulsión de vida, Eros, como la nombró Freud, el mito, también griego, que personi-
fica la fuerza del amor erótico y el impulso creativo de la naturaleza. 
“Soy una cobarde”, se recrimina la parte suicida de Helena, por haberse dejado 
vencer, provisionalmente, por la parte vivificante de Helena, breve diálogo que verbaliza 
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la tensión, en el mundo interior más profundo del personaje, entre impulsos primordiales 
de la condición humana, de naturaleza general o universal: 
 
Una capa, en cierto modo superficial, de lo inconsciente, es sin duda alguna per-
sonal. La designamos con el nombre inconsciente personal. Pero esa capa des-
cansa sobre otras más profunda que ya no procede de la experiencia personal ni 
constituye una adquisición propia, sino que es innata. Es capa más profunda es lo 
así llamado inconsciente colectivo. He elegido el término “colectivo” porque tal 
inconsciente no es de naturaleza individual sino general, es decir, a diferencia de 
lo psique personal tiene contenidos y formas de comportamiento que son iguales, 
hasta cierto punto, en todas partes y en todos los individuos. Es, en otras palabras, 
idéntico a sí mismo en todos los hombres y por eso constituye una base psíquica 
general de naturaleza supra personal que se da en cada individuo (Jung 2002, 3). 
 
Ana Cristina Franco se ha ofrecido en cuerpo y alma para encarnar, como en un 
ritual, su “propio experimento”, su personaje, como recurso de distancia para acceder a 
la profundidad, para la autopenetración. Cuando en la película Helena verbaliza en voz 
interior las contradicciones del personaje, que reacciona de manera opuesta a lo que 
piensa, que no se comporta de forma cotidiana, produce otra vez en el espectador la ince-
sante pregunta que despierta la ficción: ¿cómo es posible? 
 
Creo que parte del mecanismo de distanciamiento es la dramaturgia. […] Son le-
yes que existen en la ficción, que no existen en la vida [que registra el documental], porque 
en el documental tú no escuchas una voz interior, en la ficción sí. Son técnicas, herra-
mientas que te permiten entender lo que no se ve en la vida. […] Entonces, en este caso, 
la voz interior es un recurso [que] te permite saber lo que ella está pensando. Si no hubiera 
distanciamiento, no podría haber voz [interior]. (Franco, 2014) 
 
Esta predisposición por indagar dentro de sí mismo en el proceso de creación del 
personaje, es condición para la empatía: “La única fuente fiable de verdad emocional 
somos nosotros mismos. Si permanecemos fuera de nuestros personajes, inevitablemente 
escribimos clichés emocionales” (McKee 2006, 191). Esta metáfora artificialmente cons-
truida, el personaje, “es tan poco humano como la Venus de Milo es mujer” (2006, 446), 
dice McKee sarcásticamente. Para él, el personaje es la sustancia del guion de cine, aque-
llo que hace que “cientos de desconocidos sentados en una sala a oscuras, codo con codo 
durante dos horas o más […] miren con fijeza una pantalla, invirtiendo más concentración 
ininterrumpida de la que dedican a su propio trabajo, pagando dinero para sufrir emocio-
nes que harían todo lo posible para evitar en la vida” (McKee 2006, 172): 
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Es algo muy despiadado. Verme en un aspecto tenaz que a mí me dolía un montón, 
verme y exponérselo eso a la gente fue súper duro. Entonces, yo creo que esa suerte de 
desnudez violenta –pero violenta, quiero recalcar–, en esa exposición tan dura, hay algo 
de verdad, hay algo de belleza. Es raro, porque son temas como crueles. (Franco 2014) 
 
En lugar de apelar a la espontaneidad propia de los comportamientos cotidianos 
inculturados, técnica básica del actor naturalista, Eugenio Barba propone “la utilización 
de técnicas específicas del cuerpo distintas de las que se usan en la vida cotidiana: la 
técnica de aculturación31 [que] vuelve artificial (o “estiliza”, como se dice a menudo) el 
comportamiento del actor” (2003, 352) (Énfasis añadido). Para hacer posible la autope-
netración, entendida como autoaprendizaje de algo más profundo que los códigos socia-
les, la técnica del actor debe tratar de desnaturalizar su cuerpo, en un camino que tiene 
todo el aire de la utopía: liberarlo de la cultura: 
 
Helena es un personaje que todo el tiempo está en su diálogo interior y no escucha, 
y eso no estaba planeado en el guion. No es que yo dije: “¡Ah, voy a esto de la no escu-
cha!” Es algo que surgió después [en el rodaje]. Y el rato ya después de dirigir, de actuar, 
de editar, verlo editado, encontré un montón de cosas que yo no había tenido la intención 
de hacerlas y, sin embargo, estaban ahí, y era yo en esos errores, en eso que se me había 
escapado, era más yo que nunca. (Franco 2014) 
 
En la escena final de Queremos tanto a Helena, luego de su tercer intento de sui-
cido, rodeada de su abuela, su amiga y su novio, Helena sopla las velas de cumpleaños, 
con la muñeca de su brazo amarrada con un torniquete de trapo para evitar que se desan-
gre. “¿Ha llamado mi papá?”, pregunta Helena, y luego se acota ella misma: “No pregunto 
porque hoy es mi cumpleaños, sino porque hoy es domingo”. Mientras escucha lánguida 
el cántico del cumpleaños feliz, el punto de vista del espectador –la cámara– se acerca a 
su rostro, a su mirada, a su ventana interior, para ver adentro una posibilidad. ¿En qué 
piensa Helena? ¿Qué sucede en su psique? El viaje al interior del ego experimental no 
arroja respuestas, sólo preguntas, como propone Kundera: 
 
La búsqueda del yo concluye, una vez más, con una paradoja: cuanto mayor es la lente 
del microscopio que observa al yo, más se nos escapan el yo y su unicidad […] La bús-
queda del yo siempre ha terminado y siempre terminará en una paradójica insaciabilidad. 
                                                 
31 Barba utiliza la palabra “aculturación” en un sentido que no es sinónimo del uso corriente en Antropología, 
que implica no solo la desaprensión de una cultura, sino también la implantación de otra. 
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No digo fracaso. Porque la novela no puede franquear los límites de sus propias posibili-
dades, y la revelación de estos límites es ya un gran descubrimiento, una gran hazaña 
cognoscitiva. (1994, 35) 
 
El personaje Helena se ha concluido como verdad interrogativa antes que afirma-
tiva, a partir de las preguntas que despierta el personaje, conformando una cierta unicidad 
con la mirada distanciada del autor. Junto a ella, en la escena final, permanece su familia 
disfuncional: la abuela, la amiga y el novio. Ellos, que han cuestionado incesantemente a 
lo largo del filme el comportamiento torpe e inseguro de Helena, concluyen también en 
su verdad contrapuesta a la de la protagonista-autora. Queremos tanto Helena no termina 
monológica, no puede hacerlo, porque es una comedia, cuyo espíritu no es educativo, sino 
provocador: 
 
Sí, [el final] es cómico, hay una sensación agridulce que representa bien esa ter-
nura, esa torpeza que quería expresar, y creo que es como que el formato adecuado. De 
ahí, porque también no sé si hubiera sido soportable hacerlo trágico, quizá era demasiado, 
demasiado fuerte. […] No sé si lo hubiera soportado yo, soportado los otros. (Franco 
2014) 
 
Helena es un personaje cómico porque provoca torpemente a la muerte. ¿De ver-
dad se quiere matar? ¿O se trata de una representación inconsciente para llamar la aten-
ción de su desaparecido padre? Su comportamiento es ridículo porque Helena padece de 
una discapacidad que bloquea su predisposición y aptitud para accionar: es totalmente 
insegura. Como es incompleta para actuar, se sabe de antemano que la parte activa o 
protagónica de ella, su deseo de matarse no va a consumar su propósito. Lo que Helena 
hace sólo tiene pleno sentido para ella, no para los otros personajes ni para el espectador. 
Y, sin embargo, ¿cómo no identificarse con su inseguridad, con su incapacidad para re-
solver sus problemas existenciales, con su bajísima autoestima? Manteniéndose muy le-
jos de la admiración que en la epopeya provoca el héroe, en la comedia, la mirada distan-
ciada del espectador se tiñe de un cálido aire de identificación con el personaje, precisa-
mente por la ridiculez de su comportamiento: 
 
El actor se esconde detrás de un papel, pero si no le proporciona una parte de sí 
mismo, algo individual, algo extremadamente personal, no será sino una idea en el guion. 
Nunca cobrará vida, ni originalidad, lo cual es indispensable para alcanzar la universali-
dad. No sería más que un cliché, un esquema, una repetición. La única manera de evitar 
el cliché es extirpando desde lo más profundo, y sin miedo, el temor a que parezca una 
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debilidad. [...] Debemos derribar la barrera de la vergüenza y el sentimiento que nos 
prohíbe sentirnos vulnerables (Kieslowski 2006, 17:00) (Énfasis añadido). 
 
    Es el temor a parecer débiles y la vergüenza de reconocernos vulnerables lo que, 
de manera muy especial en el mundo andino, explica la escasez de la mirada cómica en 
el cine ecuatoriano, subvalorada en el medio intelectual que toma las decisiones sobre 
qué cine fomentar. 
 
2.4 Los monstruos del cine 
Mi cuerpo es más que mi piel dada la vuelta: es ya mi exterior, 
el exterior en mí y para mí […] ¿Dónde estoy yo en mi piel, mi 
mano, mi sexo, mi oído? ¿Dónde estoy yo en esta cara, estas 
facciones, rastros, manías y temblores? ¿Quién soy yo en los 
contornos de esta boca que dice “yo”? (2008, 32)32 
Jean-Luc Nancy 
 
Si por cuerpo extraño se comprende a aquellos “personajes cuyas anomalías desa-
fiaron el imperativo de belleza y productividad que los héroes y heroínas del romanti-
cismo decimonónico cumplían” (Román 2013, 1), se puede pensar inmediatamente en La 
doble y única mujer, que da el nombre al cuento de Pablo Palacio, como el personaje de 
la narrativa ecuatoriana que ilustra sobradamente tal definición. 
Conformado por “este cuerpo inverosímil, estas dos cabezas, estas cuatro piernas” 
(Palacio 2006, 54), como se describe a sí misma la narradora del cuento, este monstruo 
doble –en la clasificación de los teratólogos que ella impugna– es el cuerpo extraño por 
excelencia de nuestra literatura. 
A más de estas hermanas siamesas, en un provisional inventario de tales cuerpos 
habría que incluir al hemipléjico Galo Gálvez en Las cruces sobre el agua, de Gallegos 
Lara; El cojo Navarrete de Enrique Terán; el monstruo en La muerte del monstruo de 
César Dávila Andrade; Ana la pelota humana, la diminuta mujer circense del cuento de 
Raúl Pérez Torres; Belfegor de Leonardo Valencia; la mujer enorme de Galo Galarza en 
                                                 
32 Traducción del autor.  
 117 
Variaciones sobre una mujer enorme; y, seguramente, uno que otro personaje “anómalo” 
más. Al parecer, los cuerpos extraños –anómalos en su morfología– escasean en la litera-
tura ecuatoriana. Y, según parece, escasean mucho más en el cine ecuatoriano. 
Todas las películas de largometraje publicadas del cine hecho en Ecuador, reali-
zadas en todos los formatos, modalidades y géneros, suman cerca de 200 hasta 2017. Se 
debería esperar de este significativo corpus algunos cuerpos anómalos. Y parece ser que 
los hay muy pocos, menos que en la literatura, quién sabe si apenas dos, adaptados de la 
misma narrativa literaria: Galo Gálvez en Entre Marx y una mujer desnuda (Luzuriaga 
1996), personaje tomado por Jorge Enrique Adoum, el autor del libro homónimo, de la 
novela de Gallegos Lara; y El cojo Navarrete (West, 1997). 
Se debería esperar una mayor cantidad de tales monstruos artísticos si se estable-
ciera que debe haber alguna relación entre número de personajes de las representaciones 
simbólicas, en este caso cinematográficas, y número de personas identificables de la vida 
cotidiana representadas, si de representar a la “ecuatorianidad” se tratara, como parece. 
En términos estadísticos, equivaldría a decir entre muestra y población, si tal relación en 
el arte fuese posible. “¿Somos así en el Ecuador? ¿La Tigra, Vinicio Cepeda, los ‘papi-
tos’, o ese Don Sata, o la Bestia Loca de Un titán en el ring representan parte de algo 
llamado ecuatorianidad?” (Castro 2007, 19), se pregunta el crítico y novelista Juan Pablo 
Castro después de haber analizado a los personajes protagónicos de algunas películas del 
cine ecuatoriano reciente. La pregunta parte del supuesto sobreentendido de que debe 
haber una relación de alguna manera proporcional entre representación y mundo repre-
sentado. La analogía estadística no parece estar muy fuera de lugar.  
Si esto fuese así, uno de cada ocho de los personajes del cine ecuatoriano debería 
ser portador de una discapacidad física, incluidas las llamadas malformaciones congéni-
tas, ya que, según un estudio de la OEA publicado en 2009, el 13% de la población ecua-
toriana es discapacitada (Ferrer 2009). 
Discapacidad puede perfectamente ser sinónimo de cuerpo extraño, en tanto que 
disforme: “El mayor problema de las personas que tienen una discapacidad no radica en 
sus limitaciones físicas, sino en la discriminación y las actitudes prejuiciadas de la socie-
dad”, dice Eneida Ferrer, la funcionaria de la OEA que reporta el estudio citado. Discri-
minación y prejuicio: las actitudes que constituyen al monstruo, en la eugenesia clásica, 
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como “una pesadilla de lo ‘bello y lo bueno’, aquella que no incluye, sino que excluye, 
que no produce iguales” (2007, 94), según Antonio Negri. 
Es decir, si se parte de considerar que la representación artística alguna relación 
proporcional debe tener con su población representada, por decirlo de alguna manera, el 
cine ecuatoriano es deficitario respecto de representar cuerpos extraños, según el con-
cepto de Rut Román. 
Pero, de acuerdo con la acepción y al juicio de Juan Pablo Castro, contrariamente 
a lo dicho hasta aquí, el cine ecuatoriano es prolífico en monstruos. Empezando por la 
monstruosa Tigra (Luzuriaga), el personaje protagónico de la película del mismo nombre, 
estrenada en 1990: 
 
En el caso de la Tigra, el personaje cinematográfico, parece sumar casi todos los 
niveles de condena. Es excesivamente mala, fuera de toda explicación. No hay certezas 
que la rediman. No hay centro simbólico. Su ser se aleja hacia los márgenes, hacia el 
territorio del exceso. Disfórico. Su contextura emocional la hace repulsiva. Le destruye 
sus cualidades humanas, […] La noción de monstruosidad termina por ratificarse. (Castro 
2007, 11)  
 
¿A qué tipo de monstruo se refiere? No, en todo caso, al monstruo de la discapa-
cidad o de las disformidades físicas. “En las películas ecuatorianas más recientes, algunos 
de los personajes aparecen como esos ‘otros’, configurados desde lo marginal y lo de-
forme” (Castro 2007, 8). Se refiere a otro tipo de monstruosidad, aquella que formula 
Antonio Negri: “Del otro lado, está el monstruo […] El monstruo está fuera de la econo-
mía del ser. […] El monstruo vaga en los sueños y en el imaginario de la locura […] Así, 
la racionalidad clásica domina al monstruo para excluirlo […] Si acaso el monstruo se 
manifestase, no podría más que ser parte de la nada, perteneciendo, por lo tanto, al límite 
absoluto del ser, a la materia (que no sabe ser y no es…)” (Negri 2007, 95). Para Castro, 
este también es el caso de Ángel, el personaje protagónico de Ratas, ratones y rateros (S. 
Cordero 1999), la película estrenada a fines de diciembre de 1999: 
 
No es un sujeto concreto, es una suma de pedazos humanos, es decir, un monstruo. 
De esta manera se reproduce el discurso oficial en torno a los marginales: seres hechos de 
fragmentos de cuerpos, de partes nada más, botados en medio de un charco de sangre, o 
sobre la morgue, con el dedo meñique del que cuelga un número. […] Es pues, Ángel, un 
tipo malo, feo y disfórico, siempre en los límites de lo marginal, por ello, deforme. […] 
Es un monstruo, no hay duda, pero un monstruo gracioso. (2007, 11) 
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El crítico reclama en la Tigra y en Ángel la ausencia de algo que se podría llamar 
humanidad, entendida como profundidad y problematización en la construcción de los 
“tipos” humanos, de su metáfora, de la personalidad –en la denominación de Bajtín–, del 
personaje. En esa carencia, el crítico no se identifica: “¿Pero, son estas representaciones 
de lo que somos los ecuatorianos, qué nivel de cercanía e identificación es posible encon-
trar entre los personajes y los sujetos reales? […] ¿No será que, en ese acto de mímesis, 
de reproducción de lo que los discursos nos dicen que somos, estamos aceptando una 
versión de las cosas, una forma de significarnos, una manera, reducida y empobrecida, de 
escribir nuestras narrativas?” (Castro 2007, 9). 
Así las cosas, en este empeño reductor y empobrecedor que –en palabras del crí-
tico– caracteriza al cine ecuatoriano, los monstruos pueblan la pantalla:  
 
Piénsese en Juana de Cabrera, la campesina empobrecida desde un expresionismo 
delirante, o los rostros de la pobreza: feos, aletargados, desdentados, tontos y violentos de 
Un titán en el ring [Viviana Cordero, 2002]; o en la abuela encerrada y abandonada de 
Ratas... todo es posible. […] Esos sujetos sudorosos, gritones, violentos, irracionales arre-
meten contra Vinicio Cepeda [en Crónicas, de Sebastián Cordero, 2004]. Esos “feos” 
resultan los salvajes de la pobreza. Monstruos todos ellos, provistos de gasolina, gritando, 
con los rostros exaltados, como en un cuadro barroco del Infierno. Luego la presencia de 
Cepeda, […] Este monstruo, a veces en silueta, a veces ensangrentado, se regodea en su 
aparente inteligencia. (Castro 2007, 16) 
 
Y sigue la monstruosa lista: 
 
Hay al menos dos casos de padres violentos en el cine ecuatoriano reciente […] 
Los dos son pobres, por tanto, marginales. Los dos son agresivos, casi teatrales, deformes. 
Los dos aparecen construidos desde lo feo, lo grotesco […] Los dos son anónimos. Son 
los papitos. Uno “padre” de Juan en Fuera de juego, y el otro “padre” de Salvador en 
Ratas... […] El “padre” que recibe le visita de otro monstruo: el delincuente, el marginal 
feo, avezado, siniestro, que a golpes desquita su furia. (Castro 2007, 19)33 
 
Este desborde de fealdad y monstruosidad que campea en el cine ecuatoriano de-
nunciaría un cierto trasfondo eugenésico bajo todo esto. “’Eugenesia’ quiere decir que, si 
es ‘bien nacido’ alguien, será ‘bello y bueno’. […] En consecuencia, sólo aquel que es 
bueno y bello, eugenésicamente puro, está legitimado para el mando. […] Sangre noble, 
                                                 
33 Si el crítico actualizara el listado, seguramente tendría que incluir a todas las alegorías de la carroza nacional 
de Prometeo deportado, del cine montuvio, del cine indígena. 
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buen nacimiento, causa constante de un orden jerárquico” (Negri 2007, 93). En contrapo-
sición, aquel que es ‘mal nacido’, será ‘feo y malo’, deslegitimado para el mando. 
Esta ha sido la manera de mirar del conquistador ‘bien nacido’ al ‘mal nacido’ 
americano, y que perduró en la mirada del criollo y del mestizo hispanófilo. La ‘pureza 
castiza’ monstruificó la ‘impureza indígena’, y todo otro tipo de ‘impureza’: “Monstruo 
es el esclavo, el trabajador, el excluido del poder” (Negri 2007, 125). 
Según el crítico Castro, el cine ecuatoriano ha contribuido, en sus representaciones 
simbólicas, a monstruificar a ese otro, al ‘excluido del poder’, configurándolo “desde lo 
marginal y lo deforme”: “Así, la estética de la pobreza, como sus monstruos, sus paisajes 
decadentes, resultan solo búsquedas visuales, artilugios, mentiras. En el ejercicio de de-
formar a los sujetos reales se avista una necesidad primaria, narrativa, dramática en el 
mejor de los casos, pero leve, superficial, y vaciada de contenido” (Castro 2007, 20) De 
manera contraria al fin jerarquizante de toda mirada de trasfondo eugenésico, ésta es 
gratuita, sin propósito, mero artilugio, primaria, ‘vaciada de contenido’. ¿Y qué pasa con 
los monstruos del cine europeo? Esa monstruosidad, al parecer, sí es grave, profunda, y 
llena de contenido: 
 
Nada tiene que ver, en principio, con ese tema paradigmático de otras cinemato-
grafías, en las que la monstruosidad está estrechamente vinculada con su opuesto bello, 
de tal suerte que la lucha del primero por alcanzar al segundo suele llevarlo a la exculpa-
ción o la salvación. La unidad “bella-bestia” permite la creación de significativas histo-
rias, cuyo motor fundamental radica en la aceptación de un “otro” a pesar de sus excesos 
físicos. Esa matriz de alteridad, además, puede estar cimentada en otros círculos como el 
poder, el cuerpo, el erotismo […] Sin embargo, dejamos anotadas algunos de los films 
más sugestivos. Nosferatu, Cyrano de Bergerac, La bella y la bestia, El jorobado de No-
tre-Dame, El fantasma de la Ópera, Drácula, Eduardo Manosdetijera, King Kong. 
(Castro 2007, 20) 
  
Es decir, la razón por la cual la monstruosidad en este ecuatoriano es leve y su-
perficial, es porque no es europea; si lo fuera, sus temas serían paradigmáticos, sus títulos 
sugestivos, y no meros artilugios. El cine ecuatoriano debería aprender del cine europeo, 
por comparación, quien sabe si por copia: 
 
Entonces, ¿esos hombres y mujeres que huyen en las escaleras de Odessa son, 
representan desde las particularidades, las épocas y los espacios similares, a aquellos que 
reaccionan con violencia en Crónicas? ¿Ese Dr. Caligari es parecido –desde las patologías 
contemporáneas–, al violador Vinicio Cepeda? ¿Desde los ojos de la Tigra podemos acer-
carnos a una parte del imaginario nacional, tal como en su momento hicieran los italianos 
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con Antonio [en Ladrón de bicicletas]? ¿Es posible un encuentro con la idea de un Estado 
quebrado a partir de la documentación recreada de Fuera de juego, así como cuando se 
encuentra con los valores nacionalistas en Nacimiento de una nación? ¿En la locura de 
estos “papitos”, o en las metáforas de la decadencia, de la inmovilidad de la abuela en 
Ratas... o el hermano enajenado de Fuera de juego, es posible encontrarnos con alguna 
cercanía al desconcierto de la Posmodernidad, como así lo buscasen Buñuel y Dalí con su 
Modernidad? No será que, de ser imposible ese reconocimiento, estemos enfrentados a 
una sentencia mayor. […] No será que nuestros cineastas conciben su ejercicio desde 
ciertos afanes meramente estéticos. (Castro 2007, 20) 
 
¿No será que es el crítico quien –en lugar de, o a más de, los realizadores– está 
cruzado por un inconsciente impulso eugenésico, que perturba su capacidad para recono-
cerse en sus coterráneos –para llamar de alguna manera a los personajes de la lista–, en 
aquellos monstruos que este cine se empeña en construir? ¿Será que el crítico denuncia 
una reacción que comparte con los espectadores ecuatorianos? 
Con otro estado de ánimo muy diferente, el crítico Fausto Rivera declara su reco-
nocimiento en las representaciones del cine de la industria anglo-norteamericana. Más 
que mirar los personajes, mira la actriz, como suele pasar con cualquier espectador. Se 
trataría, para el crítico, de un personaje (la actriz) que habita varias películas. Que vive 
varias vidas, de película en película. “Keira Knightley dio vida a Cecilia Tallis, en Expia-
ción […] La recuerdo sumergiéndose en una fuente de agua para rescatar el pedazo roto 
de una preciada jarra familiar. Llevaba encima solamente ropa interior color piel que, al 
saturarse del vital líquido, delataba su vital sexo” (F. Rivera 2013, 22), dice el crítico, 
¿refiriéndose a la actriz inglesa?, ¿al personaje? “Pálida, desalineada y minúscula, Keira 
Knightley poseía la textura adecuada para calzar en el personaje de Elizabeth” en la pelí-
cula Orgullo y prejuicio basada en la novela de Jane Austen, asegura el mismo crítico. 
“Keira como Anna [Karenina] es una gacela de sonrisa atormentadora, que se mueve 
entre la precisa contención y los perturbadores gestos nerviosos de su descarnado rostro”, 
concluye, refiriéndose a la adaptación al cine de la novela de Tolstoi. 
Para el espectador, que en este caso hace de crítico, lo que subyace a los tres per-
sonajes de tres películas diferentes es el cuerpo de la actriz. “Su rostro: una marca de tiza 
impregnada en la pantalla de cine. Sus pómulos: cráteres reventados en la cima de sus 
mejillas. Su cuerpo: una gacela posando para Channel. Sus ojos: tiernas almendras de 
Marte. Su risa: la desgracia que encanta” (F. Rivera 2013), dice, refiriéndose a Knightley. 
Bajo este lirismo exacerbado subyace la identificación, gracias a la conclusión (acaba-
miento) del personaje forjado en una tradición actoral, dramática y cinematográfica de 
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siglos. Y subyace también la identificación de base eugenésica: el crítico se identifica con 
“la bella” que, de acuerdo a Castro, le falta al cine ecuatoriano, la otra cara del monstruo. 
Pero, el problema subsiste, pues esa bella es del cine de allá. 
En Ecuador, donde el mito del país invisible es tan fuerte en la clase media y la 
intelectualidad, el autorreconocimiento individual y social es un proceso de oscuras reso-
nancias. En el inconsciente colectivo pervive un complejo de inferioridad personal, cul-
tural y nacional de difícil desciframiento. La intelectualidad reconoce esta problemática, 
y una de sus tareas asumidas ha sido dar cuenta de ella, como lo prueban innumerables 
películas del cine ecuatoriano34 y mucho de la producción de otras formas de expresión 
artística que asumieron la tarea antes. 
¿Qué hizo, si no, el realismo literario de las décadas de 1930 y 1940? ¿Cuántos 
monstruos –en la acepción de Castro– creó esta literatura? ¿Qué más monstruoso que el 
Andrés Chiliquinga de Jorge Icaza y el Chumbote de José de la Cuadra? Esa mirada ra-
cializadora del cuerpo del otro, propia de gran parte de la literatura indigenista de aquellas 
décadas, hizo que “el cuerpo subalterno [sea] presentado como hediondo y sonoro, recor-
dando constantemente su esencia animal. Este organismo animal contrasta fuertemente 
con el cuerpo sublime del burgués, que se identifica con las esculturas clásicas.” (Soriano 
2016, 332) 
Estos personajes literarios interpelan al lector, como los del cine que cita el crítico 
lo hacen con el espectador. Por mucho que un realizador pretenda copiar un modelo –
digamos, europeo–, la crueldad que le es propia al registro audiovisual –el inconsciente 
óptico de Benjamin–, develaría los indicios de otra identidad que difiere del modelo. El 
referente traspasa todo afán de modelización y se impone en la pantalla y en los parlantes: 
rostro y voz de un mundo monstruoso. 
Es esta monstruosidad, ajena a los modelos europeos y anglonorteamericanos, la 
que desestabiliza el gusto de trasfondo eugenésico, que ha sido impuesto en el incons-
ciente de todos los estratos de nuestra sociedad. Pero, subyace el problema: ¿y la identi-
ficación? 
                                                 
34 Junto al título de la película de Juan Martín Cueva de 2008, Este maldito país, las expresiones “País de 
mierda” y “País imaginario” son de las más escuchadas en el cine de ficción ecuatoriano. A esto se suman las 
interminables variaciones de “Yo no existo”, “No existimos”, “El Ecuador no existe”. 
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Como probablemente suceda con la mayoría de los espectadores del cine ecuato-
riano, el gusto del crítico ha sido desestabilizado por los personajes que analiza. Lo que 
estos no consiguieron fue que el crítico se identifique con ellos. No es una ley imperativa 
de la percepción estética, pero la identificación es deseable porque es el pre-requisito del 
distanciamiento. Sin identificación no hay distanciamiento: hay distancia, que es lo que 
le sucede al crítico. Tanta distancia, que el objeto representado le resulta completamente 
ajeno: extraño. 
La percepción monstruosa que el crítico tiene de estos personajes es más un re-
clamo, por la falta de identificación. Por algo denuncia, refiriéndose a La Tigra, que “Su 
contextura emocional la hace repulsiva. Le destruye sus cualidades humanas…” (Castro 
2007). Y refiriéndose a Ángel: “No es un sujeto concreto, es una suma de pedazos huma-
nos…” (Castro 2007) 
La humanidad del crítico no se reconoce en la inhumanidad de estos personajes. 
¿Se reconoció en ellos la humanidad de los miles de espectadores que hicieron de estas 
películas dos de las más taquilleras del cine ecuatoriano?  
Esta pregunta ubica la posibilidad de la identificación en un contexto que rebasa 
la relación unipersonal del espectador con la obra de arte: en un contexto cultural históri-
camente determinado. Es decir: la identificación es posible o imposible –por ponerlo de 
manera extrema– no sólo a causa de las características de la obra y de las cualidades 
unipersonales del espectador, sino también, y quién sabe si, sobre todo, a condición del 
entorno socio temporal de la percepción. 
Pero, la crítica del crítico no apunta hacia sí mismo como espectador, ni hacia el 
entorno de la percepción: apunta a las obras, a sus personajes. En ellas reconoce una cierta 
manera de caracterizar los personajes que exalta su sensibilidad de manera negativa. Y 
llama la atención sobre algo que el crítico no termina de precisar: la forma de caracterizar 
los personajes. 
 
A través del personaje se puede conocer la totalidad de una obra literaria [dice, 
citando a Bajtin]. En su entramado dramático se concentran todas las unidades significa-
tivas del discurso. Como si el personaje se constituyese en una sinécdoque del film. Y a 
través de esta Tigra, la película [del mismo nombre] no alcanza esos niveles de significa-
ción. Su presencia en el corpus fílmico se desvanece. Falta ese algo que la vuelva perso-
naje redondo, curvilíneo, humano. (Castro 2007, 12) 
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¿Qué es ese algo que falta? “Estos monstruos, como este cine del Ecuador, se 
alejan de una base histórica, se escabullen a un territorio ajeno, se configuran en un 
mundo ilusorio. No nos representan, no nos recuperan. Más bien nos ocultan, nos llevan 
a la sombra” (Castro 2007), sentencia el crítico. 
¿Cómo lograr que estos monstruos nos recuperen, nos representen, nos develen, 
nos lleven a la luz? No es acercándose a una base histórica, ni ubicándose en un territorio 
propio, ni configurando un mundo real. Eso ya lo hace el cine ecuatoriano, incluidas las 
obras referidas por el crítico. Si esto fuera “ese algo” que falta, y que ya lo tiene el cine 
ecuatoriano, el problema estaría resuelto. Pero no, no lo está: el cine ecuatoriano y sus 
personajes tienen una deuda con el crítico: lograr que este se identifique con sus mons-
truos, los de él y los del cine ecuatoriano. 
La demanda del crítico es difícil de pagar: “Los cuerpos son extraños el uno al 
otro por la naturaleza extranjera del espíritu que les da vida. Esta característica exterior 
es lo que los hace extraños: no sólo los cuerpos son extraños, pero además es con gran 
dificultad que ellos se reconocen unos a otros y establecen contacto. Están forzados a 
asumir una suspicacia, a veces temor, sino repulsión” (Nancy 2008), dice Jean-Luc 
Nancy. ¿Cómo vencer esa extrañeza, esa repulsión? 
La identificación con el personaje es la base sobre la que se asienta la industria 
del cine anglo norteamericano que, con la globalización y en la posmodernidad, domina 
el mundo. Sus personajes vencen la extrañeza, la suspicacia, el temor y la repulsión: son 
íntimos, confidentes, amorosos y atractivos para el espectador, por ‘malos’, ‘feos’ y 
monstruosos que sean. 
Este cine que el mundo adora –incluido el mundo de los intelectuales– se propone 
un solo objetivo en cada obra: la identificación. Algo tiene que aprender de él el cine 
ecuatoriano, si quiere satisfacer al crítico y, con él y junto a él, a sus públicos: cómo 
profundizar el proceso de construcción de sus personajes, desde su escritura en papel 
hasta su finalización en pantalla y parlantes, para volver a cada personaje “redondo, cur-
vilíneo, humano”. 
En esa tarea está el cine ecuatoriano; y, para ello, el camino es el que ha empren-
dido cien años después que los inventores del cine, errando. De acuerdo a Foucault, “el 
‘error’ todavía constituye no el olvido o la postergación de una realización prometida, 
sino una dimensión propia de la vida de los hombres, indispensable para la temporalidad 
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de la especie […] Y si se admite que el concepto es la respuesta que la vida le da al azar, 
debemos convenir que el error es la raíz del pensamiento humano y de su historia” (2007, 
44). 
Error y monstruosidad son cualidades esenciales de una cinematografía que lucha 


























Nacionalidad e identidad 
Mirar a los personajes novelescos como de nuestra propia natu-
raleza, como si fueran nuestros hermanos, como si fuesen ellos 
nosotros mismos, como si fuera el personaje un desdoblamiento 
de nuestro yo, con nuestras mismas virtudes y nuestros defectos. 
[…] Los personajes, en este caso, son de la misma naturaleza 
humana, ni más, ni menos que el que los crea: son una realidad, 
la máxima verdad. (1928) 
Ramón del Valle Inclán 
 
3.1 El nacionalismo cinematográfico 
Desde los primeros intentos por hacer cine, como aquel de Augusto San Miguel 
en 1924 (El tesoro de Atahualpa),35 y luego en todos los otros esporádicos y fugaces 
intentos hasta finales del siglo XX, el aura modernizante del cine estuvo siempre acom-
pañado del espíritu nacional. El cine realizado en Ecuador, a la vez que moderno, era un 
cine nacionalista hasta inicios de la década de 1980. Nación y modernidad –el discurso 
que marcó al continente desde la segunda mitad del siglo XIX– operaron de manera or-
gánica en y con el aparato del cine, no solo en Ecuador, sino en todo el continente. 
                                                 
35 Javier Izquierdo realizó un reportaje documental al que tituló Augusto San Miguel ha muerto ayer (2003), 
en el que da cuenta del joven guayaquileño que derrochó su fortuna, y su vida, en la realización de los primeros 
largometrajes ecuatorianos, estrenados en el transcurso de menos de dos años, desde 1924 hasta 1925: El 
tesoro de Atahualpa, Se necesita una guagua y Un abismo y dos almas. Uno de los entrevistados en la obra 
de Izquierdo es el periodista guayaquileño Hugo Delgado Cepeda, que se afana de haber sido quien preservó 
la memoria, documentada por la prensa de entonces, del joven emprendedor y de sus estrenos silentes. Lasti-
mosamente, por razones que bordean lo mítico –historias de entierros y lejanías, como la del mismísimo tesoro 
de Atahualpa–, no se ha conservado ninguna de las películas de San Miguel. El viejo Delgado Cepeda con-
serva todavía, hasta 2016, en el armario de su modesta casa de barrio, unos cuantos recortes de prensa de 
aquellos años, algunos anuncios pagados por San Miguel para sus estrenos, algún lacónico comentario de un 
periodista, y una entrevista que la prensa local hizo a la protagonista de sus obras, varias décadas después del 
estreno. La historia de Delgado Cepeda, y de su personal empeño por preservar la memoria de Augusto San 
Miguel, da cuenta del precario archivo del campo cinematográfico, precariedad que todavía subsiste, a pesar 
del empeño de la Cinemateca Nacional. Las obras del cine ecuatoriano se han desvanecido tan pronto se han 
estrenado, en los armarios de sus realizadores, en las bodegas de los laboratorios, en los micro chips de las 
memorias digitales. 
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Esta convergencia de nacionalidad y modernidad en el cine de entonces explica, 
en buena medida, el reconocimiento de la sociedad a las esporádicas producciones del 
siglo pasado, que usualmente gozaban del entusiasta apoyo de la prensa y del público. 
Este era el caso, por ejemplo, de las producciones y coproducciones con México y Ar-
gentina de la década de 1960. A pesar de la voz solitaria de Ulises Estrella, el intelectual 
tzántzico36 que fundó por esos años el Cine Club Universitario, que acusó a estas copro-
ducciones de ser “el falso cine ecuatoriano” (Granda 2007, 13), el público urbano-mestizo 
asistía masivamente para solazarse en las imágenes de un país integrado al mundo mo-
derno que este cine le ofrecía. 
Dos películas de la decena de filmes de la década son particularmente representa-
tivas de la producción y del espíritu que los embarga: la coproducción ecuatoriano-mexi-
cana Fiebre de juventud, de Alfonso Corona Blake (1965); y la producción argentina 
Cautiva de la selva, de Leo Freider (1969)37. 
Fiebre de juventud, estrenada en el país con el título Romance en Ecuador –por 
obvias razones promocionales–, narra la visita a Guayaquil de Enrique Guzmán y sus 
amoríos y los de su colega de la banda musical con las guapas y millonarias chicas del 
puerto. Guzmán era el nuevo ídolo de la música “moderna” mexicana de entonces, ese 
rock aburguesado de terno y corbata que floreció en toda América Latina. 
Al empezar el filme, sobre las imágenes de los principales monumentos, plazas y 
edificios emblemáticos de Quito, dice la voz de un solemne narrador extraño a la ficción, 
sacado de un documental “objetivo” de la época: “Ecuador, primer país productor de plá-
tano en el mundo, cuya capital, Quito, se encuentra ubicada a 2.814 metros sobre el nivel 
del mar, en la majestuosa cordillera de los Andes. Aquí se dio el primer grito de libertad 
en América” (Corona 1965, 00:04:05). Un momento después, sobre imágenes de similar 
                                                 
36 Tzantzismo, el nombre del movimiento literario fundado en 1962 viene de tzantza, la palabra shuar que 
designa la cabeza reducida de los enemigos muertos en batalla, reducción ritual de la nacionalidad amazónica 
para alejar la venganza. En el manifiesto de su revista literaria Pucuna –verbo kichwa que significa “madu-
rar”–, el grupo asume “el duro arte de la reducción de cabezas” de aquellos que ignoran que “Quito tiene un 
rosario de mendigos [y] que Guayaquil afronta el más grave problema de vivienda de la América”. El cine 
nacionalista de aquella década ignora, precisamente, las dos cosas, entre muchas otras (Movimiento Tzántzico 
1963, 2). 
37 Los otros títulos de la década son: Mariana de Jesús Azucena de Quito, del español Paco Villar, 1960; Los 
guambras, de Jaime Corral, 1961; La sonrisa de los pobres, del mexicano Rafael Baledón, 1964; las películas 
dirigidas por el mexicano René Cardona, llamadas SOS conspiración bikini (1967), Cómo enfriar a mi marido 
(1967), Peligro mujeres en acción (1969), 24 horas de placer (1969), y Caín Abel y el otro (1971) (Granda 
2007, 13). 
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significación de Guayaquil, continúa la misma voz educativa: “Esta es la ciudad de Gua-
yaquil, construida al nivel del mar en el corazón del trópico, primer puerto marítimo y 
fluvial del Ecuador” (1965, 00:06:00). ¿Qué más nacionalismo se puede esperar de una 
película “comercial”?  
Mucho más. Mientras visita con sus amigos mexicanos el monumento a la unidad 
continental en el malecón del puerto, la chica burguesa y educada a quien pretende Guz-
mán, les explica: “Simón Bolívar y José de San Martín, los sueños de la libertad, los 
primeros hombres que concibieron la idea de una América unida, poderosa y libre” (1965, 
00:38:45). Más que un nacionalismo “ecuatoriano”, la película trasuda un nacionalismo 
“latinoamericano”, expresado sobre todo en el amor de una juventud formal y casta, que 
termina en matrimonio, entre la pequeña burguesía mexicana y la gran burguesía ecuato-
riana. Nacionalismo contenido en la vida alegre de un país moderno, de amplias avenidas, 
lujosos hoteles, clubes de golf, surf y yates en playas tipo Acapulco o Miami, rodeado del 
paisaje costanero y andino, donde no aparece un asomo de miseria y desigualdad, ni tam-
poco otra cultura que no sea la europea-urbana, ni otra lengua que no sea la castellana. El 
Ecuador de Fiebre de juventud es un país plenamente moderno. 
Era la década del surgimiento de una incipiente clase media gerencial y funciona-
ria bajo las alas de la floreciente burguesía nacional. Eran épocas de la Alianza para el 
Progreso, de la ilusión del desarrollo capitalista como la meta social de la región. “Pasa 
en las películas, pero también en Guayaquil” (1965, 12:05), dice de manera asertiva el 
conserje del hotel ante la duda del protagonista sobre si podrá casarse con la chica más 
rica del puerto. La película incorpora en su elenco a las estrellas del espectáculo nacional, 
Julio Jaramillo y Ernesto Albán, pero no incluye a ningún cinematografista o “técnico” 
ecuatoriano, como se los llamaba en aquellos años, simplemente porque no los había. En 
los créditos, todo el equipo de realización es mexicano. El aporte ecuatoriano se reducía 
a dos personas del elenco y a la inversión de un pequeño y novelero empresario nacional, 
Carlos Espinoza, el exhibidor guayaquileño de la compañía Filmadora Ecuatoriana. 
En Cautiva de la selva, los productores argentinos traen a la vedette bonaerense 
de moda en aquellos años, Libertad Leblanc, a lucir sus pechos desnudos frente a unos 
temibles “aucas, los reducidores de cabezas”38 (Freider 1969, 00:31:05), como los llama 
                                                 
38 En aquella época, el mundo urbano-mestizo llamaba auca, que en kichwa quiere decir salvaje, al integrante 
de la nacionalidad que luego se nombró waorani, que en su propia lengua wao terero quiere decir gente. En 
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el coprotagonista. En la película, resulta que los tales “aucas” viven cerca de los territorios 
de la nacionalidad Tsáchila, cuando en realidad están separados por la cordillera de los 
Andes, error geográfico que no preocupa al director, porque su película no va ni de la 
antropología ni de la interculturalidad –que en aquellos años no se había formulado toda-
vía–, sino de la “unión libre” de una especie de lumpen burguesía argentino-ecuatoriana, 
en pos de recuperar un tesoro escondido en la selva. 
A su llegada desde Buenos Aires, la diva recorre una moderna ciudad con el tema 
Guayaquil de mis amores de fondo musical, la canción-himno del puerto. El pacto con el 
socio ecuatoriano, el adinerado geólogo conocedor de la zona, es sellado con un fulmi-
nante encuentro sexual motivado por la diva. Ya emparejados, parten desde la ciudad 
civilizada al mundo “salvaje” de los tsáchila, con el suficiente dinero para comprar a sus 
pobladores: “Tenemos plata y a ellos les gusta” (Freider 1969, 00:34:50).  
Una vez en el mundo adánico, una desnuda Eva-Leblanc de la civilización argen-
tino-europea toma su baño de río junto a un desnudo hombre tsáchila, y folla con él de 
una vez, con lo cual consigue lo que el dinero no pudo: que este los guíe al temible mundo 
“auca”. Al final, todos los expedicionarios mueren a manos de los “salvajes”, menos ella, 
porque pagó el precio que sólo la mujer podía entregar: follar con los jóvenes príncipes, 
a pedido del “cacique auca”. La diva es encontrada desfallecida en la selva por unos muy 
educados soldados, quienes llevan a la mujer semidesnuda ante un muy correcto capitán 
de una avanzada militar. Es la avanzada de la civilización en la barbarie de la supuesta 
Amazonía, tarea que el ejército asumió en aquella época de la exploración del verdadero 
tesoro que la selva escondía: el petróleo. Era la década de las dictaduras militares en el 
Ecuador y en otros países de América Latina, que habían asumido el encargo de imponer 
la modernización en la región. 
En Fiebre de juventud el trasfondo nacional ecuatoriano-latinoamericano aparece 
como una viva y entretenida unidad social, que tiene a la alta burguesía guayaquileña 
como su centro, alrededor del cual los otros se integran orgánicamente, con fluidez, para 
dar forma a un encantador ideal clásico de nación, donde todo funciona. En Cautiva de 
                                                 
la película, los waorani viven en la misma región selvática que los colorados, nombre urbano-mestizo de la 
época para designar a los integrantes de la nacionalidad tscáchila. Se les llamaba “colorados” por la costumbre 
ritual de los hombres de peinar su pelo recortado con tintura roja del achiote. Los waorani viven en la selva 
amazónica, hacia el oriente de los gigantescos Andes, mientras que los tsáchila viven en la selva occidental 
del Ecuador, que linda con el océano Pacífico. El ritual de reducir y momificar las cabezas de sus enemigos 
es una práctica desaparecida de las nacionalidades shuar y achuar, que también viven en la Amazonía.  
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la selva, ese trasfondo nacional permanece como el centro, pero desviado hacia la lum-
pen-burguesía,39 cuya voracidad –que al inicio aparece como la aventura romántica en 
pos de una riqueza de fácil extracción de la selva– termina siendo mortal por el descono-
cimiento del valor de un mundo que desconoce y maltrata: el mundo “colorado” y “auca”. 
Para su suerte, inclusive la lumpen-burguesía puede contar con un ejército profesional 
que la protege: es la imagen romántica de una nación que se desborda hacia lo que le es 
ajeno, pero nación al fin. 
Después de una década de abstinencia en salas de cine hecho en Ecuador, en 1981 
Jaime Cuesta y Alfonso Naranjo estrenan Dos para el camino, obra que la prensa llamó 
“la primera película totalmente ecuatoriana de todos los tiempos”. Los realizadores se 
enorgullecían, es cierto, de que en su elenco y equipo de trabajo todos eran ecuatorianos, 
y que esto no había pasado antes con ninguna película estrenada en pantallas de cine. 
Desde esta apreciación compartida por realizadores, prensa y público, el nacionalismo ya 
estaba operando. Y opera sobre todo dentro del road movie que es el filme, mezclado con 
una historia de amor.  
A diferencia de Cautiva de la selva, la aventura en Dos para el camino parte desde 
el otro centro del país, Quito. Una pareja de vividores, especie de “chulla quiteño” el uno 
y “sapo guayaquileño”40 el otro, recorren el país en un carro robado, timando en cada 
pueblo a cada ingenuo que se presta al juego. En la ruta conocen a otro par de viajeros, 
un industrial adinerado de Quito y su bella y educada hija soltera. El joven sapo se ena-
mora de la chica y la persigue por el país acompañado de su viejo amigo quiteño, reco-
rriendo las flamantes carreteras y un nuevo malecón en el puerto de Manta, obras que el 
Gobierno Nacionalista Revolucionario acababa de construir.  
A pesar de que el amor se hace difícil y se escabulle, el moderno país aparece 
como un espacio de hermosos paisajes y de vida alegre y despreocupada, desprovisto otra 
                                                 
39 El velasquismo y los populismos posteriores, como el cefepismo y el bucaramismo, establecieron las bases 
políticas para la alianza entre los sectores des-proletariados de la sociedad y una burguesía matonil, alianza 
que ha asumido otros colores en el siglo XXI. Ver en Lumpenburguesía lumpendesarrollo, André Gunder 
Frank, La oveja negra, 1970; y en El populismo en el Ecuador, Varios autores, Ildis, 1989. 
40 El chulla, que se traduce como “soltero” en kichwa, es el vividor de la urbe que, siendo de origen popular 
y mestizo, aparenta ser de la clase alta europeizada. Es el personaje que perennizó Jorge Icaza en su novela El 
chulla Romero y Flores. El sapo es el timador, el que vive de trampear a sus congéneres. Que un personaje 
sea de Quito y otro de Guayaquil es de gran significación para el público ecuatoriano, pues al compartir un 
viaje por su país y una forma de vida contienen el ideal de unidad nacional siempre frágil, por las diferencias 
históricas que han mantenido la oligarquía guayaquileña y la clase terrateniente quiteña, desde épocas colo-
niales. 
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vez de miseria y diferencias sociales que lo aquejen. Tan es así, que al final el sapo de la 
Costa termina conquistando a la burguesita de la Sierra. Es el happy end de una época en 
que la clase media y la burguesía –representadas en la película– todavía creían en la pro-
mesa de futuro, alimentada por la riqueza petrolera. Por algo la película recibió el más 
alto apoyo de público del que se tiene noticia, con más de medio millón de espectadores 
en un año en que las antiguas salas de cine empezaban ya a decaer. 
“Yo quiero comenzar de nuevo, yo quiero cambiar” (Cuesta y Naranjo 1980, 
01:32:20), dice al final del filme un sapo vividor que ha aprendido mucho durante el 
recorrido por su país, como corresponde en un road movie. Es la declaración de fe en una 
nación unida, y en su futuro. 
Extrañamente, este es un cine que se hacía sin el apoyo formal ni de la burguesía 
ni del Estado, lo que es un indicio de que uno y otro no terminaban de ser ni modernos ni 
nacionales.41 El cine, sus realizadores y el público lo eran mucho más. Es a partir del fin 
de la Guerra Fría en 1990, del empoderamiento en el país de las doctrinas neoliberales 
durante esa década, de la consolidación del proceso de globalización mundial, que el 
vínculo –¿cómo llamarlo?– de identificación del cine ecuatoriano con su audiencia em-
pieza a cambiar, hacia una relación marcada por la sospecha y duda mutuas. Junto a la 
crisis de la nación, la crisis de la identidad. 
 La globalización trajo consigo la consolidación de un sistema de circulación de 
contenidos audiovisuales, el internet, que afectó profundamente las relaciones entre las 
culturas del mundo, entre productores y consumidores de contenidos, al punto de propo-
ner la disolución de las diferencias entre unos y otros, creando un nuevo tipo de agente, 
el prosumer de imágenes y videos, aquel niño y joven de cualquier parte del planeta que 
produce a la vez que consume contenidos directamente en plataformas digitales, en su 
propia lengua y en cualquier otra, empoderado en una inusitada autarquía de la produc-
ción audiovisual.  
Sin embargo, esta democratización del uso del audiovisual no ha significado el fin 
del monopolio de la industria anglo-norteamericana en la producción y distribución de 
películas y series de televisión; por el contrario, ha hecho posible el grado máximo de su 
desarrollo a niveles nunca antes alcanzados, el de un cine y audiovisual globalizados, 
                                                 
41 Ver Agustín Cueva (1972) 
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logrado en buena medida sobre la base de la alianza con la todopoderosa industria de la 
comunicación digital, de la producción de hardware y de software. 
Iniciado el siglo XXI, el gusto por un cine globalizado se ha naturalizado ya en el 
espectador ecuatoriano, principalmente en la niñez y juventud de las urbes. Por sobre las 
diferencias nacionales y culturales, en el cine global está en juego el planeta entero y la 
supervivencia de la humanidad, defendidos por los Estados Unidos de Norteamérica de 
las amenazas naturales, de los alienígenas de algún lugar del universo o del terrorismo de 
este mismo planeta, mejor si con apariencia de otro –árabe, oriental u otro otro–. A la par 
de las sagas imperiales, otro cine de la misma industria complementa la programación 
mundial, con dramas que escenifican las relaciones al interior de la cultura anglo-céntrica 
y de esta con las demás culturas del mundo; y con un cine para los niños internautas del 
mundo entero, que usa los códigos “universales” de los nuevos lenguajes gráficos y digi-
tales que generan las aplicaciones para la conectividad global. 
De manera contradictoria, este gusto por el cine global no corresponde al discurso 
nacionalista que renació en algunas regiones del continente a comienzos del siglo XXI, 
especialmente en la región andina –Ecuador incluido–. Este resurgimiento del naciona-
lismo tiene una base social que todavía espera el cumplimiento tardío de la promesa de 
nación y desarrollo del capitalismo. Esto explicaría que el imaginario de lo nacional to-
davía tenga un peso relevante y, sobre todo, conflictivo en la cinematografía ecuatoriana 
y regional. El gusto por el cine global tampoco corresponde a las demandas de la pluri-
nacionalidad e interculturalidad, planteadas desde el protagonismo político de los pueblos 
y nacionalidades a partir de 1990. Por el contrario, estas demandas corresponden al for-
talecimiento de sus nacientes cinematografías en el Ecuador y en la región.  
 En este contexto actual –nación y globalización–, a comienzos del siglo XXI, pre-
cisamente cuando por primera vez el público ecuatoriano puede reconocer un conjunto 
significativo y sostenido de películas realizadas en el país, que se estrenan año a año en 
circuitos convencionales y “alternativos”, que hace pensar en la consolidación de una 
cinematografía ecuatoriana, de manera contradictoria tiene sentido preguntarse si un cine 
nacional aún es posible –y necesario–. 
 En el proceso de conformación de lo que hoy se conoce como literatura ecuato-
riana, ya fue conflictivo y contradictorio el peso de los paradigmas éticos y estéticos que 
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parecían consustanciales a la lengua del colonizador, de uso obligado para quien se pro-
ponía escribir en un entorno cultural y material –el del mundo andino– distante del his-
pano europeo. En el proceso de construcción del cine ecuatoriano de hoy, la relación 
entre lenguaje y medio social aparece al menos tan compleja como aquella. 
¿Cómo dar cuenta y con qué recursos de lenguaje de los nuevos paradigmas que 
atraviesan a la sociedad, a la vez que satisfacer, conciliar o lidiar con el gusto de un pú-
blico formado por el cine global? ¿Qué clase de dudas y sospechas son las que marcan la 
relación actual entre los públicos ecuatorianos y sus cinematografías?  
El presente capítulo sondea en estas preguntas aguzadas por algunos problemas. 
En la primera parte del capítulo, “Identidad modernidad y mestizaje”, por la identifica-
ción con la nación, o con un mundo más allá o fuera de ella, a través del diálogo entre dos 
películas y las teorías sobre cultura nacional y modernidad en Agustín Cueva y Bolívar 
Echeverría. En la siguiente parte, “Problemas del cine histórico”, se trata la identificación 
con la historia nacional y se problematiza desde el cine histórico realizado en Ecuador y 
desde las nuevas miradas de la historia y de la novela histórica en Menton, Imbert, Jitrik, 
Rivas, White y Aínsa. La sección “El surgimiento de un cine kichwa” da cuenta de los 
debates que plantea un cine que se enuncia desde otra lengua, cultura y nacionalidad di-
ferentes a las dominantes en el cine ecuatoriano. Mientras que en “Diálogo o duelo inter-
cultural” se plantean las contradicciones entre discurso político y texto cinematográfico 
derivadas de este nuevo paradigma social, que obliga a un replanteo de la nación y la 
identificación.  
 
3.2 Identidad, modernidad y mestizaje 
En el mes de septiembre de 2012 se estrenaron dos películas ecuatorianas en salas 
de cine, La llamada y Vale todo. Dos estrenos en un mismo mes era muchísimo más de 
lo usual para la actividad cinematográfica del país, ya que hasta el año 2011 los estrenos 
de películas de ficción para salas de cine no pasaron de cuatro en el año. Los dos filmes 
sirven de pre-textos para el debate sobre la relación entre el cine ecuatoriano y las discu-
siones que sobre la identidad y la cultura nacionales tienen lugar en las actuales condi-
ciones históricas del Ecuador y del proceso de globalización. 
 134 
“¿Será que la audiencia tiene ganas de una mezcla sana de Ecuador con Holly-
wood? Películas de acción con un toque nacional. Que haya un drama con la finura de 
Casablanca y una línea que diga ‘Siempre nos quedará Baños de Ambato’ […] ¿Estará el 
público ecuatoriano esperando ese inicio de un ‘jolywud’ hecho a nuestra medida?” 
(Goldenstein 2012, 3), se pregunta el comentarista Ilan Goldenstein en el boletín infor-
mativo de septiembre 2012 de la sala de cine del Consejo Nacional de Cinematografía 
del Ecuador. Pregunta poco novedosa, pero persistente, en el campo cinematográfico 
ecuatoriano. 
Goldenstein se hace la pregunta, que tiene la marca de una propuesta implícita, a 
propósito del estreno de Vale todo, la historia de un peleador de artes marciales de los 
arrabales de Guayaquil que consigue, por un azar, luchar y ganar nada más y nada menos 
que en Los Ángeles y en Las Vegas. Goldenstein pregunta al director del filme: “¿Quién 
es Roberto Estrella?”, y este le contesta describiéndose a sí mismo, asumiendo una iden-
tidad individual: “director, escritor, productor, político, filósofo, budista, católico, vege-
tariano (a veces como carne), amante de la comedia inteligente, músico, pero no toco 
instrumentos, amante del anime, de los videojuegos, discotecas y largas noches donde sea 
que esta me lleve. Un hombre que vive en la mitad, he encontrado que me gusta lo mejor 
de dos diferentes mundos” (Goldenstein 2012, 4) (Énfasis añadido). 
Vivir en la mitad. Echar mano de todo cuanto ofrece el supermarket identitario y 
cultural de la vida moderna, gustando lo mejor de dos de los mundos en oferta, aquellos 
a los que el director nombra con una metáfora culinaria en su respuesta a otra pregunta 
del mismo entrevistador: 
- Durante el rodaje, ¿qué comían? 
- En Ecuador, arroz con menestra, carne asada y patacones. En USA, hamburgue-
sas (Goldenstein 2012).  
En comparación, “La llamada (Nieto 2012) se inscribe dentro de una nueva forma 
de entender el cine latinoamericano" (Venegas 2010, B 12), dice Paúl Venegas, su pro-
ductor, en una entrevista durante el rodaje del filme. La película recrea un par de horas 
en la vida de una madre laboriosa y de su hijo colegial de la clase media de Quito, nece-
sitados el uno del otro, pero separados por una doble dependencia: la de ella al trabajo y 
a la telefonía celular, y la de él a la mala educación colegial. “El espíritu de La llamada 
es no dejar que el ritmo vertiginoso de la vida moderna se interponga entre las cosas que 
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realmente nos importan, como la familia, mostrando un intento más humano para sobre-
vivir” (2012, A 18), declara David Nieto, su director, durante el estreno del filme. 
Sobrevivencia. La vida moderna como amenaza de lo humano. Una nueva forma 
de cine latinoamericano. Otra vez, tensión: entre la vida y la muerte, entre lo moderno y 
lo humano, entre lo viejo y lo nuevo. No necesariamente en la mitad (tomando todo de 
todas partes), como lo plantea el director de Vale todo, pero sí entre lo uno y lo otro. 
Parecería ser que la tan reiterada pregunta por la identidad subyacería a las afirmaciones 
categóricas de los directores de estas películas modernas. Conforme a Echeverría, 
 
si hay una identidad a la que se pueda llamar moderna, ¿cómo se determina? […] Las 
formas identitarias de la modernidad resultan todas ellas de propuestas para volver vivible 
la contradicción entre el valor de uso y el valor mercantil del mundo de la vida… La 
cultura moderna consiste, en su plano más elemental, en el cultivo de las formas o identi-
ficaciones de la vida social que acompañan a esas estrategias de supervivencia. Por ello 
es que la modernidad es en sí misma plural. Existen muchas modernidades y no sólo una, 
porque hay también muchas estrategias posibles de vivir la modernidad capitalista y de 
construir ‘mundos’ para vivirla. (2006, 210) 
 
De esta contradicción básica que resume Echeverría trataría, como propia de la 
modernidad capitalista, la problemática de la que da cuenta La llamada, contradicción 
encarnada en el filme en la madre descuartizada entre dos fuerzas: una que la retiene en 
sus interminables obligaciones laborales, fuerza que actúa a través de la telefonía móvil, 
como materialización del “valor mercantil” de la vida, a la manera de un dios tirano que 
incesantemente determina el recorrido y acciones del ser humano por sobre su voluntad; 
y otra fuerza que la arrastra hacia su familia moderna, integrada por su exmarido, auto, 
hermana, perro, madre e hijo que la espera, quienes representan para ella, según lo de-
clara, el verdadero sentido de la vida, la vida en su “valor de uso”. 
¿Qué más universal que este conflicto en pleno siglo XXI? ¿Será posible imagi-
narse otro más abarcador que este? ¿Se trata de llegar a un público más amplio, más allá 
de las fronteras del Estado nacional? ¿A esta estrategia se refiere el productor cuando 
proclama “una nueva forma de entender el cine latinoamericano”? 
La llamada tiene un marcado aire desterritorializado. Ni las locaciones, ni los 
actores, ni la música nos dan pistas evidentes de una geografía y cultura claramente dis-
cernibles, como sucedía en el cine nacionalista de siglo pasado. Los ambientes sociales 
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corresponderían a una clase media que bien podría ser medio argentina, medio ecuato-
riana, medio mexicana. Se trataría de una clase media hispanoamericana en el sentido 
múltiple de lo hispanohablante, radicada en América (ya que no habla en el castellano de 
España), de la clase social “media”, y de apariencia promedio de los diversos colores 
identitarios propios de cada región del continente. 
Para Echeverría, el reacomodo del mundo acorde con la globalización neoliberal, 
“lleva a cabo algo que podríamos describir como una uniformización de las características 
de lo humano civilizado, como el establecimiento de un prototipo de ser humano basado 
en la versión mínima o más empequeñecida de lo que ha sido el hombre occidental” 
(Echeverría 2006, 198). 
La clase media de La llamada podría corresponder a esa uniformización de lo hu-
mano civilizado en su versión regional hispanoamericana, imposibilitada de ser plena-
mente “universal”, entre otras razones, por la limitación del habla castellana, ya que “al 
construir el mundo global, lo civilizado, lo humano, debe entenderse a sí mismo como 
occidental-Estados Unidos, y debe mantener a distancia, como un elemento hostil y su-
primible, a todo lo que se resista a ser integrado en ese mundo” (Echeverría 2006, 217) 
(Énfasis añadido). 
¿Cuáles serían las características básicas de este prototipo de ser humano universal 
de la modernidad? “En la sociedad moderna, la esencia humana se encuentra enajenada 
en esta sujetidad cósica que actúa desde el núcleo de la esfera de la circulación mercantil, 
desde el valor de la mercancía capitalista, y que impone ‘dictatorialmente’ un telos deter-
minado al conjunto de la vida social, la meta implacable del productivismo capitalista, 
‘producir para producir’” (Echeverría 2006, 146). Faltaría añadir, y de su correspondencia 
fatal en la esfera del mercado: consumir para consumir. 
Esencia humana que asume una forma concreta, cultural (en cuanto cultivo de las 
formas o identidades), en el caso de La llamada, como hispanoamericana o latinoameri-
cana. “Si existe entonces una peculiaridad de la cultura latinoamericana, ella se debe, en 
mi opinión, formalmente, a la estrategia del mestizaje y, en lo que respecta al contenido, 
a la convivencia o presencia simultánea de los distintos tipos de modernidad que fueron 
apareciendo a lo largo de la historia de América Latina” (Echeverría 2006, 199) 
¿Mestizaje? Sí, como “la intervención en el otro y la apertura al otro”, según Eche-
verría (2006, 199), para quien “la forma propia de existencia de las culturas es el mestizaje 
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[…] la cultura de las sociedades no puede llevarse a cabo de otra manera que no sea 
involucrando a las otras culturas en el auto cuestionamiento de su identidad” (2006, 204). 
De ser así, los dos películas referidas, La llamada y Vale todo, como formas artís-
ticas construidas en un entorno cultural concreto, dan cuenta, cada una a su manera, de 
este proceso de mestizaje identitario, y de los distintos tipos de modernidad, o respuestas 
posibles frente a la modernidad: “es posible reconocer […] que junto a esta modernidad 
realista [de entrega plena al capitalismo] ha habido también otras modernidades, estruc-
turadas en torno a otros ethe u otras maneras de vivir dentro del capitalismo, de neutralizar 
su contradicción básica […] la manera clásica […] la manera romántica y finalmente la 
manera barroca” (Echeverría 2006, 211). 
Agustín Cueva, en su famoso ensayo Entre la ira y la esperanza, publicado por 
primera vez en 1967 (en la década de los tzántzicos), se burla de la idea de que el mesti-
zaje fuese ya una realidad dada en el Ecuador de esa década. “Si partimos del supuesto, 
aceptado por muchos de nuestros sociólogos, de que para que haya mestizaje cultural es 
suficiente la presencia simultánea de un tiesto de barro y una olla de aluminio, el problema 
ni siquiera se plantea” (A. Cueva 1987, 112). Cueva diferencia el mestizaje cultural, como 
un proceso dado o en proceso de darse, de lo que él llama el principio de mestización, 
entendido como “la cierta alteración sufrida por unos y otros por acción recíproca”, muy 
en la línea de lo ya expuesto por Echeverría, para quien el mestizaje es “la intervención 
en el otro y la apertura al otro.” 
Para entender el problema del mestizaje en el Ecuador, Cueva se remite, como no 
puede ser de otro modo, al antecedente histórico que marcó la vida cultural de América, 
la Colonia, y dice: “En el campo de la cultura, como en todo lo demás, los españoles 
defendieron un ideal endogámico, pese a que las condiciones sociales imponían una exo-
gamia cultural. Tal pretensión no impidió, ciertamente, que se produjera un mestizaje 
racial porque el resultado biológico no se modifica en razón de lo que los hombres piensen 
de él” (A. Cueva 1987, 105). 
En Ecuador tendríamos, según Cueva, un mestizaje racial que fue inevitable, da-
das las características de la colonización española, pero no un mestizaje cultural propia-
mente dicho. La raza mestiza existe, aunque los mestizos no se piensen como tales ya que 
estos, según Cueva, se piensan como blancos, blanco-españoles, antes, y blanco-norte-
americanos, hoy. 
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Esta escisión entre mestizaje racial y pretendida pureza cultural española y/o nor-
teamericana de los mestizos en el Ecuador, serviría perfectamente como demostración de 
lo que Aníbal Quijano establece en su ensayo ¡Qué tal raza!: “No existe indicio alguno, 
ya que no evidencia, de que algo, en alguno de los subsistemas o aparatos del organismo 
humano […] tenga naturaleza, configuración, estructura, funciones o roles según el ‘co-
lor’, de la piel, o de la forma de los ojos, del cabello, etc.” (2010, 191). 
El concepto de raza se cuestionó a partir de la toma de conciencia de los efectos 
genocidas masivos del nacionalismo nazi, abanderado de la supuesta supremacía de la 
raza aria, y, más recientemente, a partir del reconocimiento de igualdad en los derechos 
civiles gracias a los movimientos antiracistas en Estados Unidos, en la década de 1960. 
Sin embargo, Quijano establece que todavía hoy “Lo que es realmente notable es que, a 
pesar de esos cambios, para la abrumadora mayoría de la población mundial, incluidos 
los opositores y las víctimas del racismo, la idea misma de que ‘raza’ es un elemento de 
la ‘naturaleza’ que tiene implicaciones en las relaciones sociales, se mantenga virtual-
mente intocada desde sus orígenes” (Quijano 2010, 185). 
Entonces, en el mestizaje entre americanos y españoles subsisten aún hoy para los 
mestizos las implicaciones sociales de esta naturaleza. Estas implicaciones se derivarían, 
según Quijano, de “la perspectiva cognitiva, epistémica, constituida con el radical dua-
lismo cartesiano, ‘cuerpo’ es ‘naturaleza’ [en oposición a sujeto-razón-espíritu], ‘raza’ es 
también un fenómeno ‘natural’ y algunas ‘razas’ están más cerca de la ‘naturaleza’ que 
otras y son, pues, ‘inferiores’ a las que han logrado alejarse lo más posible del estado de 
naturaleza” (Quijano 2010, 185). 
Desde el mismo mestizaje étnico, como lo llama después Cueva, al mestizo ecua-
toriano acompaña el fantasma de la inferioridad de su cuerpo, mezcla este de una raza 
superior y otra raza inferior, como si tales cosas existieran: 
 
La cultura de este país no es firmemente mestiza en cuanto no ha logrado un ver-
dadero y sólido sincretismo, capaz de definirla como entidad original y robusta. […] para 
que pueda hablarse de cultura mestiza es menester no sólo la concurrencia heteróclita de 
elementos de prosapia diversa, sino además la fusión de los mismos en un todo orgánico 
y coherente, estructurado, en una palabra. (A. Cueva 1987, 114) 
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Cueva analiza el proceso de mestizaje cultural desde su nacimiento violento en la 
conquista, a partir “de los escombros de una cultura aborigen destruida y los brotes ra-
quíticos de una cultura exótica mal aclimatada” (1987, 105), hasta el supuesto mestizaje 
de hoy:  
 
Nadie negará que los mestizos nada o casi nada conocemos del alma indígena […] 
¿De qué modo se integra, por ejemplo, este monte que ahora contemplo al universo cul-
tural indígena? ¿Como dios? ¿Como ancestro tutelar? ¿Cómo elemento determinante de 
las buenas o malas cosechas? […] Y, cuando el indígena viene a la ciudad, ¿qué reaccio-
nes anímicas le produce la civilización urbana? ¿Qué cosas codicia […] y cuáles le pare-
cen aberraciones de los ‘blancos’? ¿Cómo, finalmente, le impresiona la mujer citadina? 
Si nuestro mestizaje étnico estuviera acompañado de una correlativa compenetración cul-
tural, tendríamos respuesta a buena parte siquiera de las interrogaciones formuladas que 
no son de las más difíciles. Pero no la hay, es evidente. (A. Cueva 1987, 119)  
 
Cueva centra su mirada en el sector letrado-urbano de la clase media a la cual él 
pertenece. “El problema fundamental de la clase media radica en su inautenticidad […] 
¿Cómo podría ésta ser verdaderamente mestiza, si lo primero que preocupa a la clase 
media es borrar toda huella del ancestro aborigen? […] la cultura mestiza es hoy una 
virtualidad, basada en el mestizaje étnico, y no en la realidad” (1987, 132) 
Volviendo a la película La llamada, es importante reconocer que la clase media 
allí retratada no tiene la apariencia del mestizaje étnico mayoritario en el Ecuador. Tiene 
la apariencia de una clase media más europea. Hasta los proletarios, como el conserje y 
el taxista, bien pueden pasar por bonaerenses de inmediato origen europeo, sin rastro evi-
dente en sus fisonomías de un antepasado amerindio. Se trataría de un sector minoritario 
de la clase media, aquel que, a lo largo y ancho de América, guarda más relación con el 
componente europeo del mestizaje, tanto a nivel étnico como cultural. ¿Una coincidencia 
a la hora de escoger el elenco o una decisión con fines de supuesta universalización? 
No es el caso de Vale todo, película que hace gala de popularidad en el elenco (y 
popular en Guayaquil significa mestizo), con claros, fuertes y hasta dominantes compo-
nentes amerindios y afrodescendientes en cuerpos y rostros, de tal modo que cuando el 
protagonista luchador y su agente, mestizos ecuatorianos los dos, viajan a Estados Unidos 
en busca del éxito, el contraste de sus fisonomías con las de los luchadores y agentes 
europeo-estadounidenses es evidente: el luchador y su agente ecuatorianos brillan por su 
mesticidad. 
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Escoger el elenco, seleccionar el actor protagónico, es el recurso privilegiado del 
realizador para asumir una voz. Para el espectador, quien habla es el personaje desde la 
pantalla. A veces, muchas veces, quien habla es directamente el actor: a él se le adjudica 
la voz del filme. 
Vale todo asume claramente la voz de lo que se puede llamar lo ecuatoriano-gua-
yaquileño, como una identidad cultural nítidamente reconocible sobre todo en los rostros 
y en los cuerpos, pero también en los entornos arrabaleros de clase media y de clase alta, 
la manera de hablar, el colorido de las vestimentas, el colorido de las ambientaciones, el 
bullicio, la gastronomía, el caos urbano, el paisaje, y, por supuesto, como no podría faltar 
en una identidad que se precie de serlo, los estereotipos que ella ha creado de sí misma: 
el macho pegador, la mujer traicionera, el padre castigador, las solícitas prostitutas, la 
delincuencia a flor de piel, y la bohemia alcoholizada. 
Por tanto, Vale todo habla desde lo ecuatoriano-guayaquileño. Esto es “la una mi-
tad” de aquello a lo que se refirió su director cuando se describió a sí mismo como “Un 
hombre que vive en la mitad, [que] he encontrado que me gusta lo mejor de dos diferentes 
mundos” (Nieto 2012). ¿Cuál sería la otra mitad? Seguramente el american way of life, 
con su ofrecimiento de éxito garantizado, y el estereotipo de cine de acción y entreteni-
miento de la industria de Hollywood. 
¿Cómo funciona la superposición o mezcla de estos dos mundos diferentes o ma-
neras diferentes de mirar el mundo? Probablemente no funcionaría igual en el Guayaquil 
ficcionado, en el cual transcurren las dos terceras partes de la película, que en los Estados 
Unidos de la ficción, en el cual transcurre la tercera parte restante. 
El mundo ficcionado de lo ecuatoriano-guayaquileño, ya descrito a grandes rasgos 
anteriormente, se tiñe del género estereotipado del llamado cine de acción gringo, en la 
línea de la serie de películas de la industria Rápidos y furiosos, plagada de hombres 
físico-culturistas, chicas sexis, bohemia alcoholizada y, el corazón del asunto, híper vio-
lentas peleas callejeras. La escena que más evidencia esta simbiosis es aquella del lugar 
abandonado y secreto donde se libran peleas a muerte con apuestas, por tanto, de manera 
ilegal. En ella, David Rodríguez, el protagonista encarnado por el actor Carlos Valencia, 
las gana todas y se gana también el viaje a Estados Unidos para luchar en ligas profesio-
nales. Esta escena, como ejemplo sintomático del encuentro de los dos mundos en Ecua-
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dor, funcionaría con el espectador de doble manera: por un lado, logrando la identifica-
ción por auto reconocimiento (“Esto es Guayaquil”) y, por otro, confirmando en el espec-
tador el gusto ideologizado por el cine norteamericano de acción (“Qué buen cine”). 
¿Cómo funcionaría este encuentro en el otro mundo? Tomemos, por ejemplo, la 
secuencia de Las Vegas. Luego de un paseo nocturno por las maravillas fluorescentes de 
esa ciudad, y de un recorrido por las grandes instalaciones del coliseo de lucha MMA 
(Mix Martial Arts), lleno de anunciadores, camarógrafos y público gringo, que produciría 
un efecto de reconocimiento admirativo de lo otro en el espectador (“¡Esto es Estados 
Unidos!”), llega la escena climática del filme, aquella en la cual el luchador ecuatoriano, 
como lo mestizo-popular-guayaquileño, gana la pelea contra lo norteamericano, provo-
cando en el espectador un pathos auto-reconfortante (“¡Les ganamos!”). Happy end. 
El regodeo en el autoreconocimiento identitario que trasuda el filme, en lugar de 
abogar por el mestizaje cultural, en este caso con la cultura norteamericana, abunda a 
favor de la afirmación de Cueva respecto de la discapacidad del ecuatoriano medio para 
asumir el mestizaje, ya que “el cultivo de la identidad no puede pensarse de otra manera 
que como un proceso de puesta en crisis de esa identidad. […] La cultura es siempre un 
cultivo […] que pone en cuestión permanentemente […] la identificación particulariza-
dora de lo humano. Las formas identitarias son siempre dinámicas…” (Echeverría 2006, 
203). ¿Pone en crisis la película Vale todo la identidad de lo ecuatoriano-guayaquileño? 
Probablemente no. 
Lo interesante en Vale todo es que el mestizo popular del mundo ecuatoriano, con 
el apoyo de otro mestizo de clase media que conoce ya las reglas del juego de los Estados 
Unidos, son quienes logran penetrar el poder central, ganando dentro de sus propias reglas 
del juego. ¿Fomento de una ilusión? ¿Provocación para mirar la vulnerabilidad del mundo 
anglosajón? ¿Inversión de valores? De manera paradójica y contradictoria, de esto va el 
filme. 
Vale todo, por otro lado, actualiza la cuestión de la significación que ha adquirido 
la industria del entretenimiento en la cultura, ya que, siguiendo a Echeverría, 
 
el capitalismo de hoy ha entregado esa producción de identidad social artificial directa-
mente a esa ‘industria cultural’ de la que hablaban Horkheimer y Adorno, ahora globali-
zada y norte americanizada. […] Muchos creen reconocer la presencia de una inercia di-
rigida hacia un hecho catastrófico, el de la ‘muerte de la cultura’ en general, y la sustitu-
ción de ella por la producción y el consumo de eventos de diversión y entretenimiento, 
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programados para una sociedad convertida en simple espectadora de su propio destino, 
incapaz de practicar ella misma una cultura ‘desde abajo’. (2006, 16-17) 
 
 Lo contradictorio en Vale todo es que la película usa el cine de acción, género por 
excelencia de esta industria del entretenimiento, para ficcionar a un ‘pobre diablo’ de la 
llamada periferia tercermundista como actor de su propio destino, practicando una ac-
ción cultural ‘desde abajo’, penetrando el centro mismo del mundo. 
Lo dicho vuelve la reflexión a la cuestión pendiente sobre cuál o cuáles estrategias 
discursivas estarían en juego en estas dos películas, como formas de sobrevivencia frente 
a la contradicción que plantea la modernidad capitalista. Usando la clasificación pro-
puesta por Echeverría (barroquismo, clasicismo, romanticismo y realismo), Vale todo 
puede dar cuenta una estrategia barroca, que para el autor es la constitutiva de la moder-
nidad en América Hispana: 
 
El aparecimiento del ethos barroco en América tiene que ver […] con el modo 
como los indios americanos sobrevivientes [a la Conquista] se inventan una manera de 
sobrevivir, y al mismo tiempo, junto con los españoles abandonados por España, de man-
tener la vida civilizada en América. […] Para ello, los indios vencidos no sólo reconocen 
su condición de vencidos, no sólo aceptan que la reproducción del código de la identidad 
europea absorba los restos de la suya, los devore y los integre, sino que, volteando el 
sentido de la Conquista, son ellos mismos los que asumen el papel de sujetos de ese pro-
ceso, los que construyen una identidad mestiza.” (Echeverría 2006, 213-214) 
 
Este comportamiento barroco, de acuerdo a Echeverría, subsistiría como estrate-
gia de supervivencia hasta la actualidad, a pesar de los subsiguientes shocks moderniza-
dores de los siglos XVIII, XIX y XX, que produjeron, a su vez, otros tipos de respuestas. 
Echeverría se refiere al imperio del Despotismo Ilustrado de los Borbones en el siglo 
XVIII, con la consecuente administración “de eso otro tipo de modernidad que es la mo-
dernidad clásica francesa […] que intenta imponer a las poblaciones del continente una 
sociedad contractual y laica allí donde prevalecía una constitución barroca de la misma” 
(2006, 215).  
Siguiendo a Echeverría, la independencia de los novísimos Estados nacionales del 
continente durante el siglo XIX significó un nuevo shock para el comportamiento barroco, 
ya que: 
 
La modernidad latinoamericana comienza a ser exógena o importada; intenta ser 
la réplica de las otras modernidades europeas de la época romántica, como la inglesa o la 
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francesa.” (: 215) La estrategia de supervivencia que se podría llamar romántica, y que 
apareció como respuesta en aquel siglo, apela a un “grado de locura capaz de invertir el 
sentido de las cosas. […] La contradicción desaparece así de la vida cotidiana porque cada 
uno de los individuos se experimenta auto realizado al participar en la empresa estatal de 
realización del pueblo como nación. (Echeverría 2006, 212) 
 
 
Finalmente, Echeverría expone que, “A partir de los años setenta del siglo XX, se 
extiende un escepticismo, inducido por la impotencia de la economía capitalista autóctona 
en el proceso de globalización” (2006, 216). A esta época, que coincide con el posmoder-
nismo, correspondería un comportamiento realista, “un ethos o una estrategia de entrega 
plena al capitalismo. […] para vivir la vida capitalista, su ethos moderno, consiste en 
desconocer la contradicción inherente a esta época, experimentándola como no existente, 
denegándola” (2006, 211). 
Todas estas cuatro maneras de enfrentar la contradicción subsisten, dice Echeve-
rría; pero, como sucede con toda conceptualización, no se dan ni pueden darse por sepa-
rado ni de manera pura en la realidad y sería posible conceptualizar otras maneras de 
hacerlo. Pero el esquema puede servir para entender las estrategias discursivas del cine, 
como cualquier otra expresión, frente a la modernidad. 
La estrategia que subyace a Vale todo no podría ser más barroca porque, parafra-
seando lo dicho por Echeverría, el protagonista parte de reconocer su condición de ven-
cido (al inicio del filme), y voltea el sentido de la ‘conquista’, asumiendo el papel de 
sujeto del proceso de mestizaje cultural de lo popular-guayaquileño con la industria del 
entretenimiento norteamericana, tanto del cine de acción como de las Mixed Martial Arts. 
Estrategia no exenta, en Vale todo, de un aire realista, pragmático, desde el mismo título 
que se corresponde con lo declarado por el director: todo vale.  
¿Cuál sería la estrategia de sobrevivencia identitaria que subyace a La llamada? 
“La clase media, sumo sacerdote del rito cultural ecuatoriano […] necesita, para sentirse 
en ‘su’ lugar, asentar los pies en nubes de otro cielo. Lo que más teme es el encuentro 
consigo misma” (Cueva, 1987, 131). ¿Es el caso de la clase media representada en La 
llamada? El reconocimiento del conflicto que vive la madre de clase media, escindida 
entre su trabajo y su hijo, como representaciones del valor mercantil y el valor de uso de 
la vida, contradeciría, 45 años después, el criterio de Cueva de que la clase media ecua-
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toriana se resiste a mirarse. El filme es autocrítico de la clase a la que pertenece el reali-
zador y su equipo de trabajo, sumos sacerdotes del rito cultural cinematográfico. Signifi-
caría que, ahora, esta clase no teme a encontrase consigo misma.  
Pero, ¿y los otros? En La llamada, los otros no existen. Es un mundo en sí mismo, 
en el que no hay cabida para los otros. ¿Qué lugar es este en el que desaparecieron los 
otros? ¿No sería este un aire de “nubes de otro cielo”? En La llamada no hay un sentido 
de inversión ni de contrapunto para considerarla barroca, tampoco un sentido de locura y 
de negación de lo existente, para considerarla romántica. Parece haber, por un lado, un 
sentido de aceptación pragmática de la realidad, lo que la acercaría a un ethos realista, 
pero también subyace una sociedad sometida a lo contractual y al laicismo, propio de un 
ethos clásico, alejado de la religiosidad propia del barroco (¿y del mestizo ecuatoriano?). 
La llamada y Vale todo son textos cinematográficos que se proponen, cada uno a 
su manera, encontrar respuestas y proponer salidas al conflicto de identidad que atraviesa 
al individuo en la sociedad ecuatoriana en plena modernidad globalizada. 
 
Autores de varias formas identitarias modernas para sí mismos […], los latinoa-
mericanos sólo pueden actualmente afirmar su calidad de sujetos, de creadores de formas, 
si la ejercen en el subsuelo o en los márgenes de la vida social formal. Reivindicar su 
identidad se les está volviendo cada vez más un asunto de alcances revolucionarios. 
(Echeverría 2006, 216) 
 
3.3 Problemas del cine histórico 
 El historicismo europeo había entrado ya en crisis cuando hacia finales del siglo 
XIX nació el cine en la misma Europa, crisis que Hayden White resume en un “estado 
mental irónico” de historiógrafos y filósofos de la historia, que les permitió cuestionar las 
pretensiones de objetividad de los grandes relatos históricos que les antecedieron (White 
1998). 
 Paralelamente a ello, la novela –al igual que otras formas de representación artís-
tica como la plástica y el teatro– también se cuestionaba la pretensión realista de sus 
representaciones de la que hizo gala en el mismo siglo, con irrupciones formales que 
ponían en duda la autoridad del universo ficcional del relato novelado. 
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 El cine recién inventado en ese entonces –producto tardío de la modernidad–, a 
espaldas de los debates sobre la historia y la novela, rehizo el recorrido que las otras 
formas narrativas de representación hicieron en siglos, desde lo clásico a lo moderno.  
 Como lo había hecho la literatura helénica en sus orígenes, el cine que temprana-
mente se llamó histórico, porque los eventos que mostraba se referían a épocas pasadas, 
debutó con el espíritu de la epopeya, con películas como La caída de Troya de 1910, Los 
últimos días de Pompeya y Quo vadis de 1913, y las míticas El nacimiento de una nación, 
de 1915, versión racista de la guerra civil entre los europeos anglosajones apropiados del 
territorio norteamericano e Intolerancia, de 1916, especie de “historia antes de la historia” 
de los Estados Unidos de Norteamérica. 
 Con el poder soviético, la épica cinematográfica deslumbró a la intelectualidad 
europea y del mundo al heroificar a las masas proletarias en películas como El acorazado 
Potemkin de 1925 y Octubre de 1927, que recrean sucesos históricos recientes con un 
grado de realismo nunca visto, y con la presencia en pantalla de los protagonistas de la 
historia en la vida real: los soldados de la Guardia Roja, y los mismos Lenin y Trotsky en 
Octubre. 
 La epopeya se ha caracterizado por narrar acciones trascendentales –típicamente 
bélicas, de viajes o de aventuras– alrededor de la figura de un héroe –usualmente varón– 
que encarna las virtudes ideales de una colectividad. Las acciones esforzadas de los hé-
roes épicos se narran con grandes trazos de espectacularidad para disfrute del público, 
espectáculo que encubre y hace digerible la función didáctica que la epopeya ha tenido 
desde sus inicios. 
 Este corte épico lo tienen las primeras novelas que se refieren a épocas pasadas, 
especialmente aquellas escritas hasta el siglo XVIII y denominadas por Hayden White 
como seudo históricas (White 1998), de discutible verosimilitud, que antes que empe-
ñarse en construir una conciencia histórica ponen énfasis en una didáctica moralizante, 
propia de la epopeya. Es la misma mirada del cine épico de los inicios, que subsiste hasta 
hoy como el modo de la industria norteamericana de tramar el relato histórico. Es un cine 
que se presta para servir descaradamente al empeño geopolítico del Estado norteameri-
cano por educar al mundo sobre las bondades del imperio y su capacidad para proteger a 
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la humanidad de los supuestos enemigos presentes y futuros.42 Más que histórico, es un 
cine de época, que se propone mostrar en la ficción lo que en apariencia pudo haber sido 
una época pasada de la humanidad, pero lo hace con otros intereses que pueden ser ajenos 
y hasta contrarios al de construir una conciencia de la historia, muchas veces contradi-
ciendo lo que pudo haber sido el espíritu de aquella época, entendido por tal la moral, 
ideología, conocimiento y costumbres. Mucho del cine de ciencia ficción, aquel que se 
imagina una época futura de la humanidad, puede ser considerado cine de época. Los 
procedimientos de este otro cine espectacular de la industria son los mismos que usa el 
cine que recrea épocas pasadas, y su finalidad suele ser también la didáctica desde el 
interés hegemónico mundial. 
 White no considera la epopeya como una de las tácticas narrativas que el historia-
dor usa en la construcción de su relato, que para él son cuatro: la novela o romance, la 
comedia, la tragedia y la sátira, en las cuales es posible implicar una mirada irónica de la 
historia. En la epopeya no: los héroes edificantes son refractarios a la ironía. 
 La novela histórica se diferencia de la epopeya por la “conciencia histórica de 
parte del novelista o autor de la ficción, que busca la reformulación de lo histórico, su 
interpretación, llenar los silencios de la historia no ficcional” (Rivas 2004, 51). Para 
Georg Lukács, la novela propiamente histórica nació con Walter Scott y floreció durante 
todo el siglo XIX, vinculada con el romanticismo, y caracterizada por la construcción de 
una anécdota ficticia sobre un telón de fondo histórico que es respetado, al igual que la 
moral y la ideología de la época, con los personajes históricos importantes en segundo 
plano y la anécdota ficticia en primero.  
 El Cine histórico, y no el cine de época, sería el equivalente audiovisual de la 
novela histórica, en cuanto ficción que crea en base a una investigación la posible apa-
riencia visual y sonora de una época, sus códigos sociales y formas de vida, pero que ante 
todo centra su atención en preguntarse por el espíritu de ella, empeñado en la construcción 
de una conciencia de la historia, lo que implicaría la mirada inquisidora y explicativa 
propia de un investigador: 
 
                                                 
42 Por ejemplo, en la película 300 de Zack Snyder (2007), sobre la batalla de las Termópilas, la Europa de 
Esparta representa en el filme de manera textual “la democracia, la libertad y la razón”, y derrota a 100 nacio-
nes de África, Medio Oriente y Asia (no aparecen las naciones de América Latina porque saltaría el obvio 
anacronismo), que representan lo opuesto: “la tiranía, la esclavitud y la locura”. 
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También el cine se plantea problemas parecidos a los de la literatura cuando bebe 
de las fuentes históricas. También el cine reinterpreta la historia representada. Hay pues 
una literatura y un cine históricos, que se apropian de los referentes del pasado colectivo 
y los reelaboran, para propiciar así miradas diferentes de las del historiógrafo. (2004, pág. 
40) 
 
Para el cine histórico sería igualmente válido lo que Jitrik reconoce como esencial 
en la novela: “La verdad histórica constituye la razón de ser de la novela histórica que, 
en consecuencia, no se limitará a mostrar, sino que intentará explicar. Esto es, precisa-
mente, lo que la distingue de cualquier otra novela que pueda legítimamente extraer su 
material de la historia” (Jitrik 1995, 12). 
 En el camino de su forzada modernización, Hispanoamérica escribió también sus 
novelas históricas desde el siglo XIX, emulando el modelo romántico europeo, no tanto 
por moda, sino por necesidad, como lo señala el mismo Jitrik, la necesidad después de la 
independencia política de España de revisar el pasado para afirmarse como naciones, para 
resolver un problema de identidad. Según Rivas, “Si bien los europeos exploraron dentro 
de la novela histórica el problema de la identidad individual y las identidades colectivas 
referidas a las clases sociales, los latinoamericanos se volcaron hacia el problema de la 
identidad nacional” (Rivas 2004, 48). 
 De esta preocupación por la identidad nacional se nutrieron las primeras películas 
de ficción histórica de la región, en las cinematografías que desde sus mismos inicios han 
tomado la delantera en el continente: el cine mexicano con Los libertadores de México, 
de 1916, y el cine argentino con Nobleza gaucha, de 1915, basada en Martín Fierro, el 
libro nacional de ese país. En este espíritu nacionalista no es casual que la primera película 
de ficción de la que se tiene noticia que se filmó en Ecuador, aquella temprana incursión 
del guayaquileño Augusto San Miguel en 1924, se llamara El tesoro de Atahualpa, en 
referencia al mito que subsistió al fatal encuentro del Inca con el conquistador Francisco 
Pizarro en Cajamarca, y la posterior quema de Quito.  
 Igual a lo sucedido con la novela histórica, el cine que se refiere a la historia tran-
sitó por un equivalente de la novela romántica, con películas paradigmáticas como Lo que 
el viento se llevó, de 1936, y Casablanca, de 1942. En América Latina, sus nacientes 
industrias cinematográficas hicieron lo propio, con íconos como María, de 1922, en Co-
lombia, basada en la novela de Jorge Isaacs, y en Argentina con La guerra gaucha, de 
1941, basada en el libro de Leopoldo Lugones. Este cine histórico materializa el espíritu 
de la conciencia histórica del siglo XIX, cuando, según Hayden White: 
 148 
 
Se consideraba que la ‘historia’ era un modo específico de existencia, la ‘concien-
cia histórica’ un modo específico de conocimiento, y el ‘conocimiento histórico’ un do-
minio autónomo en el espectro de las ciencias físicas y humanas. En el siglo 20 […] pen-
sadores de la Europa continental […] han insistido en el carácter ficticio de las recons-
trucciones históricas y han discutido el reclamo de un lugar entre las ciencias para la his-
toria. […] El efecto de estas dos líneas de indagación ha sido crear la impresión de que 
[…] es posible ver la conciencia histórica como un prejuicio específicamente occidental 
por medio del cual se puede fundamentar en forma retroactiva la presunta superioridad de 
la sociedad industrial moderna. (White 1998, 13-14) 
 
Correspondiendo a esta mirada cuestionadora de la conciencia de la historia, la 
nueva novela histórica, que surgió en América Latina durante la segunda mitad del siglo 
XX, se define por una forma discursiva que Menton resume en las siguientes caracterís-
ticas: subordinación de la reproducción mimética a la presentación de ideas filosóficas; 
distorsión de la historia mediante omisiones, exageraciones y anacronismos; ficcionali-
zación de personajes históricos; metaficción o comentarios del narrador sobre el proceso 
de creación; intertextualidad; y visiones dialógicas que proyectan dos interpretaciones o 
más de los sucesos, los personajes y la visión del mundo (Menton 1993, 43-44). 
 Algunas de estas características de la nueva novela histórica se encuentran en el 
cine latinoamericano que a partir de la década de 1960 se refiere a la historia; estas ex-
presiones cinematográficas se hicieron eco del neorrealismo italiano, la nueva ola fran-
cesa y del free cinema inglés. Irrumpen por esos años el cinema novo brasileño, con obras 
como Dios y el diablo en la tierra del sol, de 1964, y Cómo me gustaba mi francés, de 
1971, películas de ficción que pueden reconocerse como de un nuevo cine histórico. Igual 
sucede en Argentina con La hora de los hornos, de 1968, que inaugura un cine de ensayo 
que cuestiona frontalmente las miradas dominantes de la historia.  
En Cuba, a la vez que se hace una filmografía épica en apoyo al proyecto revolu-
cionario, la película Memorias del subdesarrollo (1968) propone una mirada de la con-
vulsión social que vivía el país, que se ajusta al concepto de historia que Luz Marina 
Rivas definió como intrahistoria, cuyas características son las siguientes: 
 
- Construcción de personajes ficcionales subalternos (frecuente la narración en 
primera persona) a través de los cuales se ficcionaliza la historia de lo cotidiano. 
- Apropiación de los géneros de la intimidad y de los márgenes, es decir formas 
de las contra literaturas […] que incluyen diarios, testimonios, relatos autobiográficos. 
- Apropiación de los lenguajes y formas de la cultura popular, como la oralidad, 
el mito y distintas formas de la cultura de masas. 
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- Metahistoria, como una forma de hacer patente la conciencia de la historia que 
define la novela histórica. (Rivas 2004, 101) 
 
 Desde entonces, desde la década de 1960, gran parte del cine latinoamericano con 
interés en la historia ha ido de la mano, en sus desarrollos y propuestas éticas y estéticas, 
con la literatura histórica del continente. Excepto en aquellos países de la región que por 
razones económicas y políticas han visto postergado el inicio de sus cinematografías, 
como es el caso de Ecuador. En el país no es sino hasta 1977 que se filman los primeros 
cortometrajes documentales que miran la historia (Granda 2010), Entre el sol y la ser-
piente (1977) y Nuestra primera historia (1977), dos películas que narran las culturas 
prehispánicas en Ecuador, en un gesto fundacional desde el cine: empezar por donde se 
supone que empieza la nación, por los supuestos antecedentes aborígenes. 
En una especie de continuidad historiográfica de estos primeros documentales, a 
partir del siguiente año se filman los primeros cortometrajes de ficción histórica, entre 
ellos: La Libertadora del Libertador, 1978, sobre la relación de la quiteña Manuela Sáenz 
con Simón Bolívar; Montonera, 1980, sobre Nicolás Infante, el líder de las montoneras 
alfaristas de la década de 1880; Las alcabalas, 1980, sobre la rebelión de fines del siglo 
XVI contra el pago del impuesto real; Miguel de Santiago, 1980, sobre el pintor de la 
Escuela Quiteña de fines del siglo XVII; Daquilema, 1981, sobre el líder de la rebelión 
puruwa de 1871; Espejo el precursor, 1981, sobre el pensador libertario de fines del siglo 
XVIII (Granda 2010). 
Al finalizar esa década del nacionalismo de la Junta Militar y del gobierno de 
Jaime Roldós, estos cortometrajes se proponen resaltar los momentos y las figuras de la 
Historia que esta había mantenido en un segundo lugar, figuras que desde la mirada de 
los realizadores encarnaban el verdadero espíritu de la nación. En esta tarea se heroifica 
al personaje histórico y se simplifican los conflictos de la época, en razón al impulso 
didáctico que los animaba, antes que a la brevedad de las obras. Aun así, estos cortome-
trajes constituyen un singular conjunto que de alguna manera “busca la reformulación de 
lo histórico, su interpretación, llenar los silencios de la historia no ficcional”, conforme 
al reclamo de Rivas para la novela histórica (2004). 
Una década después, en 1990, aparece el primer largometraje que puede conside-
rarse cine de época, La Tigra (Luzuriaga 1990), adaptación del cuento del mismo nombre 
de José de la Cuadra. Heredera tardía del nacionalismo nunca consumado, la película 
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recrea el ambiente rural de la costa ecuatoriana de la década de 1930. Desde un conflic-
tuado mundo montuvio, La Tigra mira la corriente civilizadora que viene desde la ciudad 
como una amenaza, que ha empezado a resquebrajar la cultura rural. Es un filme de al-
guna tonalidad histórica, por cuanto subyace en él una pregunta y una explicación sobre 
el porqué del derrumbe del mundo mítico del montuvio. 
Motivada por el éxito de público de La tigra, la empresa televisora Ecuavisa pro-
dujo, durante la década de 1990, varios largometrajes para la televisión, adaptaciones de 
novelas ecuatorianas que se refieren a épocas pasadas. Dos de ellas recrean también el 
mundo montuvio de comienzos del siglo XX: Los Sangurimas, estrenada en 1993, basada 
en otra obra de José de la Cuadra; y A la costa en 1995, basada en la novela de Luis 
Martínez; las dos adaptaciones dirigidas por Carl West. Adaptó además la novela Cu-
mandá de Juan León Mera, dirigida por César Carmigniani en 1993. Luego produjo Siete 
lunas, siete serpientes en 1996, a partir de la novela de Demetrio Aguilera Malta; y El 
cojo Navarrete en 1997, basada en la novela de Enrique Terán, otra vez con la dirección 
de Carl West. 
Cada una de estas adaptaciones de la literatura proponen una imagen de lo que 
pudo haber sido la vida del país desde finales del siglo XIX hasta la primera mitad del 
siglo XX. Juntas ofrecen una visión exótica de un pasado precapitalista, rural y mítico, 
que exalta un regodeo nacionalista muy valorado por la audiencia televisiva. A ello se 
suma una cierta exaltación de la gesta liberal en Los Sangurimas y en El cojo Navarrete, 
películas que contienen en su trama prolongados episodios que recrean las batallas entre 
liberales y conservadores de fines del siglo XIX. La misma empresa produjo en 1995 la 
adaptación de la novela de Jorge Icaza El chulla Romero y Flores, también dirigida por 
Carl West, obra que presenta la vida urbana de un pequeño Quito de inicios del siglo XX, 
todavía marcado por la religiosidad católica y sus prejuicios sociales y raciales.  
Toda esta prolífica y singular producción de un canal de televisión, que recrea los 
ambientes de una época antes que cuestionar la historia, logra ficcionar un pasado nacio-
nal, una memoria audiovisual generada desde la ciudad burguesa y blanco-mestiza, here-
dera del liberalismo. La construcción en la ficción de esta amplia imagen de un pasado 
mediato, desde antes de la Revolución Liberal hasta después de ella, que atraviesa las tres 
regiones geográficas del país, gozó de amplia aceptación en todas las audiencias, todavía 
necesitadas de la identificación con un imaginario de lo nacional. 
 151 
En 1996, otra adaptación de la literatura, la película Entre Marx y una mujer des-
nuda (Luzuriaga), basada en la novela homónima de Jorge Enrique Adoum, plantea una 
ruptura del imaginario nacional y de la historia. El filme asume la voz crítica y frustrada, 
a través de un escritor en ciernes, de la juventud militante de un Partido Comunista que 
en la década de 1960 impuso, como lo hizo en la mayoría de países del globo, una política 
que atendía a las necesidades de la Guerra Fría antes que a las demandas de la realidad 
local. La ruptura radica en la crítica al indigenismo, al proponer la imposibilidad del 
mundo intelectual urbano-mestizo de conocer y acceder al mundo kichwa andino, que le 
es ajeno y opuesto. El resultado es el resquebrajamiento de la nación y de su futuro: al 
final, un desencantado protagonista deja el país, “porque las montañas no nos dejan ver 
el horizonte”. 
Más que cine de época, el filme corresponde a la conceptualización de nueva no-
vela histórica que hace Menton, y a la de intrahistoria que hace Rivas. Y, sin embargo, 
¿puede considerarse esta película como nuevo cine histórico o cine intrahistórico? No, 
según Anderson Imbert, porque cuenta una acción ocurrida en la época contemporánea a 
la vida del cineasta y no anterior a ella, concepto que ha sido profusamente cuestionado 
para la novela, aunque Seymour Menton lo considera el más apropiado. 
 No sería el caso de Mientras llega el día (Luzuriaga), película estrenada en 2004, 
que recrea momentos significativos del año comprendido entre agosto de 1809 y agosto 
de 1810, durante el cual los quiteños que desataron la lucha contra el poder colonial fue-
ron apresados y luego asesinados. La película, si bien incluye en la trama a personajes y 
sucesos históricos destacados, incorpora como protagonistas a personajes ficcionados 
subalternos para recrear la vida cotidiana de Quito de aquella época, y “propicia un acer-
camiento al pasado en actitud niveladora y dialogante, elimina la ‘distancia épica’ de la 
novela histórica tradicional y propicia una revisión crítica de los mitos constitutivos de la 
nacionalidad” (Aínsa 2003, 28), en palabras que Fernando Aínsa usa para describir la 
nueva novela histórica, y que bien corresponden a este filme, que “muestra a nuestros 
libertadores como personajes vulnerables, personas con miedo y seres totalmente sensi-
bles a la realidad de su momento” (Lucero 2017, 4). 
 Después de Mientras llega el día, algunos largometrajes documentales se han rea-
lizado en el empeño de reescribir el pasado: AVC: del sueño al caos, realizado en 2007 
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por Isabel Dávalos, sobre el grupo guerrillero de fugaz vida en la década de 1980; Abue-
los, realizado en 2010 por Carla Valencia, que se refiere a un líder sindicalista asesinado 
por la dictadura de Pinochet; Con mi corazón en Yambo, realizado en 2011 por María 
Fernanda Restrepo, sobre el asesinato policial de los hermanos Restrepo; Mindalae, rea-
lizado en 2011 por Samia Maldonado, historiografía de la diáspora de los comerciantes 
otavalos por el mundo; La muerte de Jaime Roldós, 2013, realizada por Manolo Sar-
miento y Lisandra Rivera, sobre el complot para asesinar al presidente socialdemócrata 
ecuatoriano; y Alfaro vive carajo, 2015, de Mauricio Samaniego, sobre el grupo guerri-
llero de la década de 1980.  
En el mismo período, se estrenó una cantidad un poco mayor de largometrajes de 
ficción que tienen por material de trabajo a la historia: Matilde Hidalgo de Prócel en 
2004, Olmedo el castigo de la grandeza en 2009, y Manuela Sáenz en 2011, tres películas 
dirigidas por César Carmigniani, cada una sobre un personaje de la historia del Ecuador; 
Recuerdo de Montalvo en 2000 y La revolución de Alfaro en 2010, dirigidas por Diego 
Terán; Distante cercanía, de Alex Schlenker (2013); y Mono con gallinas, de Alfredo 
León (2013). Todas estas películas recrean claramente épocas anteriores a la de la vida 
de los autores. Por tanto, serían obras de cine histórico, según Imbert, por lo de referirse 
a una época anterior a la vida del autor. 
 En la década del neonacionalismo de la Revolución Ciudadana, que se afanó de 
retomar el espíritu –y la espada– de la Revolución Liberal, La revolución de Alfaro (J.-
D. Pérez 2010), recrea los momentos que la historia considera relevantes de la lucha li-
derada por Eloy Alfaro, que este recuerda mientras viaja de Guayaquil a Quito detenido 
por sus enemigos políticos, en el mismo tren que hizo construir en su gobierno pocos años 
atrás. La película expone extensamente, y en palabras más que en acciones, los intereses 
por las cuales las fuerzas tradicionalistas promovieron la masacre de Alfaro y la de sus 
lugartenientes, y la posterior quema de sus restos en la llamada hoguera bárbara de 1912. 
El filme se constituye en el resumen historiográfico de la gesta liberal en un claro empeño 
didáctico, atravesado por la misma heroificación y grandilocuencia de los cortometrajes 
históricos de inicios de la década de 1980, sin énfasis en la pregunta sobre el problema 
de la verdad histórica, pues esta se da por hecha. La forma de su realización no lo hace 
verosímil, y la verosimilitud, según Aínsa, es condición de la ficción histórica:  
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Aunque los objetivos de la historia y la ficción son diferentes, la forma del texto 
es parecida, los procedimientos narrativos utilizados son similares y, sobre todo, están 
guiados por un mismo esfuerzo de persuasión. […] El discurso narrativo resultante está 
dirigido a un receptor que espera que el pacto de la verdad (historia) o de lo posible y 
verosímil (ficción) se cumpla en el marco del corpus textual. (Aínsa 2003, 24) 
 
 
 En el cine, desde que se alejó de la réplica de lo teatral que fundó Meliès, y gracias 
al rodaje en locaciones reales y a la actuación vivencial, el espectador es mucho más 
propenso a tomar por ciertas tanto la ambientación como las acciones, a tomarlas por 
verdaderas, es decir, por históricas en cuanto voluntad de verdad. A la vez, al mostrar el 
desarrollo de una acción supuestamente pasada en tiempo presente, vivencial y continuo, 
de modo indetenible, como en la vida, la ficción cinematográfica sería radicalmente más 
eficiente que la novela en propiciar, conforme a Jitrik, “la ilusión de espacializar un 
tiempo bloqueado” (1995, 15), propósito de la novela histórica. El cine de ficción histó-
rico encarna la ilusión del desbloqueo total del pasado. 
 En el transcurrir del tiempo presente continuo propio del cine, este le impone al 
espectador una sola e interminable imagen audiovisual en movimiento, a diferencia de la 
novela que transcribe reflexiones, citas y descripciones de escenarios y acciones que evo-
can en el lector imágenes y sonidos que él toma de su propio banco de datos personal, del 
repertorio familiar, cultural o enciclopédico. La novela es mucho más polisémica que el 
cine, menos dictatorial en su modo de hurgar en una evasiva verdad histórica. 
 Frente a la capacidad de naturalizar propia de la ficción, que hace pasar por ver-
dadero aquello que sólo es la representación de un punto de vista que se refiere a la reali-
dad, Jitrik propone desarrollar “una teoría crítica del totalitarismo ficcional” (1995, 65). 
Está pensando, seguramente, en las acciones que ha desplegado la nueva novela histórica 
por poner en duda la autoridad del discurso histórico de la novela y de la historia. 
 Es en esta línea de un nuevo cine histórico que en 2013 el largometraje Distante 
cercanía (Schlenker 2013) ironiza sobre su propia condición de ficción y sobre la historia. 
En lugar de heroificar a un personaje conocido de la historia, usa la comedia farsesca para 
ficcionar lo que pudo haber sido la vida de la clase media quiteña en épocas de la Segunda 
Guerra Mundial, con un empleadillo de banco de personaje principal, que por arribista se 
integra a la célula fascista que dirige un nazi alemán de medio pelo en el mismísimo 
Quito, días antes de la caída de Hitler. Muerto el líder fascista local, el arribismo del 
empleado bancario subsiste y se perpetúa como desfalcador de los ahorros de una pequeña 
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población, personificando en una época anterior lo que en realidad pasó a fines del siglo 
pasado, cuando el país vivió el feriado bancario, cuando la clase media ecuatoriana vio 
esfumarse sus ahorros en un día. Distante cercanía puede considerarse como película 
intrahistórica ya que, según Carlos Pacheco, conforme a Menton: “la opción por la intra-
historia implica sobre todo la percepción del acontecer de la Gran Historia desde las pers-
pectivas locales, domésticas o personalísimas de personajes comunes, sin especial rele-
vancia” (Pacheco 2001, 213). A la vez, la película asume el gesto del nuevo cine histórico 
por su énfasis en la “distorsión de la historia mediante omisiones, exageraciones y ana-
cronismos.” 
 La película está claramente dividida en dos partes, como sucede con algunas obras 
del cine ecuatoriano. En la primera domina el espíritu de la comedia, mientras que en la 
segunda se instala claramente la farsa. En la primera parte, la mirada irónica de la historia 
da fe a versiones que refieren a células fascistas en el mundo entero, Ecuador incluido, 
en espera del triunfo nazi para globalizar su dominio. La célula quiteña es ridiculizada 
por el personaje cómico, lo que desestabiliza la pretensión “histórica” del nazismo y la 
pretensión de verdad de la misma historia, pretensión que es abiertamente satirizada con 
el anacronismo del desfalco bancario en clave de farsa, en la segunda parte. 
 De manera coincidente, otro largometraje estrenado el mismo año 2013, Mono 
con gallinas (A. León 2013) reconstruye Quito en la década de 1940 y en relación a una 
guerra, con la diferencia que no se trata de la Segunda Guerra Mundial, sino del conflicto 
armado entre Ecuador y Perú por cuestiones limítrofes. En un tono que intenta ser de la 
tragedia, la película asume el punto de vista de un muchacho de la clase media alta, quien, 
para huir de la tiranía familiar, se enlista como voluntario para la guerra, en un acto des-
cabellado, pues ir a pelear –ir a morir– al frente de guerra es solo para los que no tienen 
futuro, como el amigo proletario del protagonista, según lo establece la presentación del 
filme. En la reconstrucción de los escenarios, de la visualidad y sonoridad de la época, y 
de la actuación, la película pone un empeño poquísimas veces logrado en el cine ecuato-
riano, con el claro propósito de lograr que la verosimilitud su cumpla, y hacer posible el 
pacto de la verdad con el espectador. 
 Una vez en la selva de la Amazonía ecuatoriana, donde se desarrolló buena parte 
del conflicto armado de 1941, el protagonista y sus pocos compañeros de viaje enviados 
desde Quito para integrar un pelotón de soldados, encuentran en su destino a un sargento 
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del ejército ecuatoriano solitario, viviendo en pésimas condiciones de vida, en un destar-
talado puesto de avanzada, sin armamento, y al borde de la locura, en espera de un apoyo 
logístico que nunca llegará. El ridículo pelotón, que es visto al inicio desde la comedia, 
se deshace lentamente en el hambre y el ambiente hostil para los citadinos; y cuando ya 
la mirada trágica erradicó a la comedia del filme, es atacado de pronto por armas de ver-
dad que matan a todos menos a dos: el muchacho quiteño y el soldado guayaquileño. 
Tomados presos por los peruanos, empieza la parte más interesante del filme: la relación 
entre los monos ecuatorianos detenidos, y los gallinas43 peruanos que los capturaron. 
 Por contraste, la película escenifica un puesto de avanzada peruano altamente or-
ganizado y eficiente, y personas con las que el mono quiteño puede dialogar: la bella 
enfermera, el vigilante, y el mismo oficial al mando. De esta manera, la mirada del reali-
zador explica la razón de la derrota militar y limítrofe del Ecuador en la guerra, desde una 
mirada no exenta del espíritu de la víctima propio del melodrama. Al final del filme, en 
otro acto descabellado, el protagonista y su compañero de prisión escapan a sabiendas 
que no hay camino. En la imagen que pudo haber sido la final, porque sintetiza el absurdo 
de la guerra, los dos fugados yacen sobre el piso a la vera de un río innavegable, el quiteño 
herido y el guayaquileño muerto, junto al soldado peruano que los alcanzó en la fuga, 
muerto él también. 
 A diferencia de todas las películas nacionalistas de época anteriores, Monos con 
gallinas se propone mirar al individuo atravesado por la fatalidad social e histórica, y lo 
logra. El mono quiteño sobreviviente es reconocido por su adversario, el oficial peruano, 
para quien la fuga no tenía sentido, y que, sin embargo, termina valorando el gesto del 
ecuatoriano: “Entiendo su accionar: es el deber de todo soldado” (León 2013, 01:16:05). 
Es el reconocimiento del otro –mejor si el enemigo–, lo que construye la identidad indi-
vidual y nacional, en un solo acto. 
 Monos con gallinas concluye con la mirada grave de la tragedia y con un perso-
naje construido, el mono quiteño, por las capas de profundidad que han aflorado a lo largo 
                                                 
43 El título del filme hace referencia a los apodos que los nacionales de los dos países se han asignado los unos a los otros 
desde La Colonia. El origen es incierto pues hay varias versiones. La más gráfica para una película de guerra es: “Decían 
que los ecuatorianos no tenían armamentos y que cuando escuchaban las balas se subían a los árboles [como monos]”, y 
“En Jambelí, los ecuatorianos atacaron con furia y rebeldía porque estaban cansados de los vecinos del sur. Decían que los 




de la obra. La película logra ver dentro del personaje. En ese impulso dialogante entre 
autor y personaje, la película se atreve a mirar también dentro del otro, para reconocer la 
voluntad de verdad en los bandos en pugna. Son cualidades que hacen de la obra una 
película histórica que busca “llenar los silencios de la historia no ficcional”. 
Al final, el joven quiteño vuelve a casa y se detiene en la puerta. El muchacho se 
limita a esperar a que salgan a recibirlo, con una mirada que habla de la profundidad 
construida, en un silencio elocuente que dice de su identidad asumida. “Estás muerto”, le 
dice la madre, incrédula de que su hijo haya sobrevivido a la guerra. 
 
3.4 El surgimiento de un cine kichwa 
 El joven cineasta José Espinosa Anguaya, ante la pregunta sobre cómo llamar 
aquello a lo cual él pertenece, si nación, nacionalidad, etnia o cultura, responde con la 
palabra “pueblo”. Y a la pregunta sobre si él se considera indígena, indio o kichwa, res-
ponde que él es “otavalo”.  
 Espinosa Anguaya es uno de los pocos jóvenes del pueblo otavalo que ha estu-
diado cine como su profesión. El primer otavalo en hacerlo fue Alberto Muenala, quien 
terminó sus estudios en México en 1985. Desde su regreso al país ha filmado varios cor-
tometrajes de ficción y documentales, todos desde el interés de su pueblo, entre ellos el 
reconocido Por la tierra por la vida levantémonos, de 1992. Ante la pregunta de si su 
producción debe llamarse “cine indígena”, responde Muenala: 
 
El término de cine indígena es una denominación poscolonial. […] Este apelativo 
de alguna manera ha servido para diferenciar la producción audiovisual racializada y en 
estos últimos tiempos para distinguir las producciones de alto y bajo presupuesto, tanto 
es así que al crearse una nueva categoría en el CNCINE se destinó el presupuesto más 
bajo para estas producciones. Desde los realizadores de los pueblos y nacionalidades del 
Ecuador no aceptamos esta denominación excluyente. (La Hora 2017) 
 
En 2012, con el grupo de jóvenes cineastas de Otavalo, y con el apoyo de profe-
sionales no otavalos procedentes de Quito y La Paz, Muenala dirigió Killa (Luna), el 
largometraje producido por la Corporación Rupay, obra estrenada recién en 2017. 
 Killa es el primer largometraje de ficción que se afana de haber sido producido en 
un contexto profesional por integrantes de un pueblo originario de la región, realizado 
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principalmente por personas que se han formado para hacer del cine su profesión. Mucho 
antes, desde 2004, otra corporación, llamada Sinchi Samay (Fuerte aliento), radicada en 
Quito e integrada por jóvenes emigrados de la zona de Kacha, provincia de Chimborazo, 
descendientes del pueblo puruwa, han realizado y estrenado cinco películas sin las bases 
de una formación profesional: Pollito, a la que luego debieron llamar Pollito 1, ya que 
dos años después estrenaron Pollito 2, seguida por Atun Aya, Runakay y Llakilla Kus-
hikuy, que se estrenó en 2013. 
 Estos emprendimientos corporativos, a los que se debe sumar innumerables obras 
de corta duración y documentales educativos y promocionales producidos por individuos 
y organizaciones de los diversos pueblos originarios, son suficientes para establecer que 
la relación entre las expresiones indigenistas de la sociedad europeizada del Ecuador y 
aquellas de los pueblos originarios ha cambiado radicalmente. 
 Hoy resultaría casi inaceptable aquello que hasta hace 40 años aún era bien reci-
bido en la elite cultural del país, cuando, en palabras de Ángel Rama, “esas multitudes 
[indígenas], por ser silenciosas eran […] cómodamente interpretables por quienes dispo-
nían de los instrumentos adecuados: la palabra escrita, la expresión gráfica” (Cornejo-
Polar 1970, 15). Y la expresión cinematográfica, habría que añadir. 
 Heredero del indigenismo literario, el indigenismo cinematográfico vivió de ma-
nera tardía sus escasas expresiones en Ecuador durante las décadas de 1970 y 1980, es-
casez común al conjunto del cine ecuatoriano que apenas nacía. Este resurgimiento del 
indigenismo en el moderno aparato del cine se explica por el impulso nacionalista de un 
gobierno que se proponía, una vez más, consolidar un Estado moderno, y la consecuente 
necesidad de integrar una nación de ciudadanos. De manera paradójica, los máximos ex-
ponentes de aquel breve indigenismo del cine son dos descendientes kichwas, los herma-
nos Igor y Gustavo Guayasamín, autores de obras documentales como Los hieleros del 
Chimborazo y Tiag. Según el crítico Christian León, 
 
en las dos películas se mantiene la representación ilustrada de un indígena que lucha en y 
contra la naturaleza, despojado de la relación social y es excluido del mundo de la polis. 
A partir de esta representación, se consagra la figura redentora del intelectual mestizo que 
traduce las demandas y la voz del indígena, incapaz de abogar por sí mismo. A través del 
discurso de la desgracia indígena, se intenta reeditar la figura de un indio sin capacidad 
de agencia política y la del mestizo redentor, agente de la cultura occidental y del Estado-
nación. (C. León 2010, 186) 
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Abundando en la paradoja, Gustavo Guayasamín filmó el cortometraje de ficción 
El cielo para la Cunshi, caraju, adaptación de un episodio de la novela cumbre del indi-
genismo literario ecuatoriano, Huasipungo, de Jorge Icaza. Que Guayasamín haya esco-
gido en 1977 la obra de Icaza para adaptarla al cine no era extemporáneo. En plena década 
de 1970, una adaptación teatral de Huasipungo, dirigida por Antonio Ordóñez, devino en 
éxito de taquilla con llenos completos por varios meses en el Teatro Nacional Sucre de 
Quito, y en otros teatros del país. Con una reforma agraria todavía haciéndose, y un go-
bierno militar nacionalista rigiendo, la obra de Jorge Icaza parecía gozar de plena validez. 
 Por un lado, el público chulla, por usar la palabra kichwa que Icaza utiliza para 
nombrar al citadino arribista, parecía compartir la burla explícita al proyecto moderniza-
dor liderado por los gringos, que en el texto de Icaza sucede en la primera mitad de siglo, 
y para el público de la representación teatral sucedía en aquellos días, en pleno inicio de 
la explotación petrolera; pero, a la vez, subyacía, y subyace aún, una identificación más 
profunda. 
La palabra hiriente, sucia, vulgar y fea –a ojos del lector de su época y de muchos 
lectores de hoy–, que Jorge Icaza utiliza incesantemente para describir, en Huasipungo, 
la sórdida y bestializada relación del mundo andino-rural con el mundo europeizado-ur-
bano de comienzos del siglo XX en la sierra feudal ecuatoriana, resonaba en aquella dé-
cada, cuarenta años después de la primera edición del libro, todavía con fuerza en el in-
consciente del lector de su novela, del espectador de la adaptación teatral y del espectador 
de la breve adaptación al cine. 
Probablemente, aquel lector-espectador reconocía, en la profundidad de su ser, 
que la palabra que Icaza usa para aparentemente describir una relación exterior a sí 
mismo, de un supuesto mundo real, en verdad la usaba para describirse él, hiriéndose, 
ensuciándose, vulgarizándose, afeándose, de una manera masoquista, sufriente, dolorosa. 
Ese masoquismo autodesvalorizador en el cual los urbano-europeizados habían sido edu-
cados por el catolicismo culpabilizador. 
Mirado así, el resultado del empeño por construir al otro, por construir “el pro-
blema del indio”, en el caso de la literatura indigenista, sería, al final de cuentas, parte de 
la lenta, compleja y contradictoria construcción del sí mismo, como individuos, como 
colectividades. De lado y lado. 
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Proceso de autoconstrucción personal y colectivo plenamente insertado, no está 
demás el precisarlo, en un devenir social, que implica, al mismo tiempo, en el caso de la 
naciente novela ecuatoriana de inicios del siglo XX, “…un doble proceso [porque] se 
aprende a escribir novelas para que los lectores, a su vez, aprendan a construir naciones 
como sociedades modernas”, como lo sintetiza Antonio Cornejo-Polar (1995, 19), asu-
miendo plenamente la novela –la ficción– como posibilidad, como mundo posible, como 
nación posible – en este caso–. 
Generalizando, bastaría con decir: se aprende a escribir para aprender a construir 
y a construirse, como individuos, como colectividades, de acuerdo al proyecto social en 
el cual se está inserto. En el caso de la obra de Jorge Icaza y de los otros autores de la 
región llamados indigenistas, se trata del proyecto social de construcción de una nación-
sociedad moderna. 
Como en los demás indigenistas de su época, el texto de Icaza es un llamado a la 
revolución, a subvertir el orden. Es un llamarse a subvertirse, subvirtiendo la forma, el 
lenguaje. Es un llamado, este, que funciona por rechazo, de sí mismo, de una relación 
social en la cual el autor es protagonista. No todos los indigenistas lo hicieron de igual 
manera, otros lo hicieron por exhortación, por mitificación, por descubrimiento, por en-
cubrimiento. 
 “La vida, más que pensamiento quiere ser hoy acción, esto es, combate. El hom-
bre contemporáneo tiene necesidad de fe. Y la única fe, que puede ocupar su yo profundo, 
es una fe combativa” (2013, 16), exhorta José Carlos Mariátegui a su lector de El alma 
matinal. ¿Quién es este hombre contemporáneo al que se refiere Mariátegui, si no es él 
mismo? Es él quien siente la necesidad de abandonar su necio apego a pensar la vida, 
para accionar, para combatir. Es él quien vive la necesidad de fe, para poder accionar, 
para poder combatir. 
El ideólogo Mariátegui escribe como el literato Arguedas, como los poetas, to-
mándose el nombre del otro, de los otros, de todos los otros, de la inmensa humanidad 
según el verso de Nazim Hikmet, para, en estricto sentido, hablar de sí mismo, desnu-
dando su interioridad, su conflictividad, compartiéndola. Es una dimensión de su yo lo 
que se objetiva en el texto, que adquiere una textura, una textualidad. 
En la década de 2010, a 80 años de la primera edición de Huasipungo, y a 40 de 
sus primeras adaptaciones al teatro y al cine, a muy pocos “no indios” se les puede ocurrir 
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hablar a nombre del “indio”. Porque las condiciones de los pueblos originarios en el Ecua-
dor han cambiado, precisamente desde la década de 1970, desde la última reforma agraria, 
a partir del proceso sostenido de modernización de la sociedad iniciado entonces, con la 
lenta abolición del privilegio de las castas y del trabajo servil que aún subsistían, con la 
imposición de la ciudadanía, del trabajo asalariado, del capital, y del mercado. 
Ahora, los pueblos y nacionalidades, sus descendientes y sus representantes, tie-
nen cada vez más voz y más espacios en la vida social, si bien aquello que han conquis-
tado no alcanza todavía la plenitud por ellos deseada. Rota la inmovilidad social del feu-
dalismo, muchos de ellos han conquistado la educación universitaria, el poder político en 
sus regiones, y una porción del poder económico accediendo a la clase burguesa en tanto 
empresarios del comercio, de los servicios, y de la producción. 
No sería casual, entonces, que ahora los pueblos originarios hablen con voz propia, 
a través de sus jóvenes realizadores en el caso del cine, y que ya no resulte socialmente 
aceptable que intelectuales europeo-urbanos pretendan hablar por ellos. 
Sin embargo, el problema de la autoconstrucción de la voz propia, en el caso del 
cine y de toda forma de expresión de esa voz, está cruzado por el problema del aprendizaje 
de la forma de expresión que, como se sabe, no es ni puede ser neutra. 
El cine, más moderno que la misma novela, también vino de Europa, entendida 
esta “más como una expresión cultural que como una expresión cartográfica; [referida] 
principal y conjuntamente a Europa Occidental y Norte América” (2001, 95), de acuerdo 
a la precisión de Immanuel Wallerstein.  
  Su irrupción en la cultura urbana ecuatoriana a inicios del siglo XX significó, en 
primer lugar, el espectáculo de películas filmadas en esta Europa culturalmente entendida, 
y luego, lenta y esporádicamente, el aprendizaje de cómo construir su lenguaje y de para 
qué usarlo. 
Este aprendizaje y uso de la forma de expresión cinematográfica ha estado en ma-
nos de pocos citadinos de Guayaquil y sobre todo de Quito, unos de ascendencia aristo-
crática, otros de origen burgués, otros chullas de la clase media, la inmensa mayoría hom-
bres, que han bregado, todavía hasta hoy, por construir un imaginario de lo nacional desde 
diferentes acercamientos, incluido el indigenismo.  
Es recién desde finales del siglo XX, pero sobre todo una vez empezado el siglo 
XXI, que tanto mujeres cineastas de la ciudad como hombres cineastas de los pueblos y 
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nacionalidades filman de manera consistente y sostenida sus primeras voces. ¿Hablan por 
sí mismos estos jóvenes realizadores de los pueblos y nacionalidades? ¿Para quién ha-
blan? ¿Cuánto de construcción de su subjetividad o identidad personal o colectiva es po-
sible reconocer en sus obras? 
El texto que identifica el video tras cámaras promocional de XXI Runawood 
Marka (Pueblo Runawood del siglo XXI), publicado en la red social norteamericana You-
tube, dice: 
RUNAWOOD es un ideal, una lucha por mantener vivo nuestras historias, nuestras 
vivencias, una lucha por nuestra reivindicación cultural. En la actualidad, Inka's Enter-
tainment nos apadrina con el proyecto RUNAKAY, La serie, y esperamos que más perso-
nas y productoras sigan uniéndose a esta iniciativa, ya que ahora somos más, con más 
fuerza y ¡más unidos que antes! (W. León 2012) 
 
 Los realizadores del video, de origen puruwa, parodian el nombre de la 20th Cen-
tury Fox y su isologo audiovisual en movimiento, cambiando la música del original, de 
vientos metal y cuerdas de la instrumentación europea, por otra música con bocinas de 
los Andes, según consta al final del video referido:  
 
 
Imagen 1 Logotipo de Runawood Marka 
 
En otro video publicado con anterioridad a este,44 en el que los realizadores pro-
mocionan una muestra de sus obras, estos parten de establecer “lo que tienen los gringos” 
(Gringokunaka charinmi), que no es otra cosa que Hollywood, para luego establecer “lo 
que es de la tierra Indú (India llaktaka), que es Bollywood, y terminar proponiendo “No-
                                                 
44 Ver en http://www.youtube.com/watch?v=6vnygrjxS4A&list=UUUeaiMth4U6Ntby6KU3PG8w 
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sotros también tenemos que mirar” (Ñukanchikmi rikunatapish charinchik), que es el se-
gundo festival Runawood (2do Runawood Raymi), sólo que esta vez el isologo animado 
corre con la música europea del original de la 20th. Century Fox. 
 Esta línea icónica y progresiva de la producción cinematográfica, de Hollywood 
a Runawood, coincide con la línea histórica de la acción modernizadora del cine, del 
centro a la periferia, del mundo europeo al mundo andino. De manera paródica, y a la vez 
explícita, los realizadores de esta programación cinematográfica se declaran herederos de 
Hollywood, son el Hollywood de los runas y, al mismo tiempo, los promotores de “una 
lucha por nuestra reivindicación cultural”, como consta en su declaración ya citada. 
 William León es el fundador y director de la corporación Sinchi Samay y de una 
serie de empresas y marcas covinculadas, todas en inglés, como Inka’s Films, Inka’s En-
tertainment, Inka’s Records y la referida Runawood. Él mismo es el director de todos los 
largometrajes y series producidas por la corporación y por sus marcas. Varios sitios de 
estas marcas en el internet, y una presencia importante en el canal YouTube, con muchas 
otras obras “colgadas” en la red a más de los largometrajes, hablan de una capacidad de 
producción y de promoción que dan cuenta de un importante nivel empresarial. 
 A diferencia de la literatura indigenista, cuyo destinatario “no es nunca el indio” 
(Cornejo-Polar 1970, 24), las obras de Sinchi Samay se dirigen primero a su comunidad 
Kacha, donde se estrenan, y luego a los demás pueblos a lo largo y ancho del país, que 
compran copias “piratas” en DVD. Después se dirigen a todos aquellos kichwas que han 
emigrado a Europa y Estados Unidos. No es casual, por tanto, que un tema preferido de 
la producción Runawood sea la migración. 
 Por ejemplo, Pollito Tigramuy (El regreso de Pollito), más conocida como Pollito 
2 (W. León 2010), la obra más difundida de Runawood y más vista que la mayoría de las 
películas letradas del cine ecuatoriano, trata del padre viudo que deja a su pequeño y 
único hijo al cuidado de la abuela en su casa del campo andino, para emigrar a España y 
ganar dinero. Pero un ladrón rompe su ilusión tan pronto llega a Quito. Sin embargo, 
persiste en trabajar para recuperar el dinero robado y viajar, mientras que su hijo sufre la 
muerte de su abuela y debe subsistir de betunero en el pueblo cercano. El padre, de pronto 
arrepentido, regresa a su comunidad para encontrarse con un hijo abandonado al borde de 
la muerte, víctima de otros ladrones. Al final, el padre jura que no volverá a abandonarlo 
nunca más; ni a él, ni a su tierra. 
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 El tono melodramático de este filme y el estereotipo de las situaciones, que abun-
dan en una resolución educativa y moralizadora que recuerda algunas expresiones de la 
literatura indigenista, está presente ya desde La navidad de Pollito (2004), película luego 
conocida simplemente como Pollito 1, la obra iniciática de este conglomerado cinemato-
gráfico, tono que perdura en las producciones recientes de Runawood. 
 Cornejo Polar establece como definición del movimiento indigenista y como su 
condición: “Una diferenciación real entre el universo indígena y el universo desde el cual 
el indigenismo es producido, al mismo tiempo que una conciencia especialmente aguda 
de esta diferenciación [que] en sus planos de realidad y conciencia, es social y cultural” 
(1970, 25-26).  
 En la producción de Runawood, el “universo indígena” representado estaría sos-
tenido por “nuestras historias, nuestras vivencias”, como consta en su declaración por 
internet ya citada, por la presencia en pantalla de no actores originarios de la comunidad, 
que hablan en kichwa, y por el registro de entornos rurales de los Andes, a más de entor-
nos urbanos frecuentados por kichwas migrantes. Este universo no se diferenciaría de 
aquel de la producción del texto fílmico. Por tanto, no habría conciencia de ninguna dife-
renciación, porque no la habría entre universo representado y universo desde el cual se 
produce la representación, sino que, por el contrario, habría identificación, tanto en la 
realidad como en la conciencia de esa realidad. 
 Si esto fuese así, habría que concluir que el mundo referido, la comunidad Kacha 
del pueblo puruwa, se ha alejado significativamente del mundo kichwa idealizado de al-
gunas expresiones del indigenismo del siglo XX y que hoy es un mundo ecléctico, here-
dero de un pasado andino, a la vez que transformado por la modernización, al punto que 
los valores que subyacen a sus obras no establecen mayor diferencia de aquellos que sos-
tendría la producción melodramática y pretendidamente educativa de un cine urbano atra-
vesado por la tradición católica más convencional: la culpa, el arrepentimiento, el llanto 
desbordado, el machismo, la caridad, el arribismo social. 
 La reivindicación cultural que se proponen los jóvenes que integran la corporación 
Sinchi Samay, parece estar más encaminada a una reivindicación social, según lo expre-
san ellos mismos en el video ya citado del tras cámaras de Runawood, al comentar sus 
motivaciones: lo importante es que “no estamos desapercibidos aquí en la ciudad de 
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Quito”, que se debe mostrar “de qué somos capaces”, y que “si tu sueño es contar una 
historia o si quieres ser un gran actor”, se debe integrar el colectivo Sinchi Samay. 
 Contextualizados en estos términos los productos cinematográficos de estos jóve-
nes puruwa, cabe la pregunta de cuánto y qué de aprendizaje de la forma de expresión 
contienen, cuánto y qué de construcción de su subjetividad-identidad individual y colec-
tiva. El crítico Christian León se pregunta sobre este dilema: 
 
¿Hasta qué punto un filme como Pollito Tigramuy afirma los estereotipos cons-
truidos por la narrativa victimizante realizada por escritores, pintores, y cineastas indige-
nistas? La respuesta es compleja. Por un lado, la película afirma una serie de lugares co-
munes que conciben al indígena como un cuerpo doliente despolitizado y apela al relato 
moralizador del melodrama. Por otro, sin embargo, no es posible dejar de reconocer que 
el lugar enunciativo de este producto difiere de la perspectiva nacionalista y colonialista 
de la producción indigenista. (Alvear y León 2009, 111) 
 
 El poder del arquetipo de la víctima que subyace al melodrama atraviesa toda la 
cultura ecuatoriana, incluida la cultura urbana y la de las clases medias. Esto explica en 
buena medida la popularidad de la obra del pintor de ascendencia kichwa Osvaldo Gua-
yasamín, la general aceptación de la música pasillera y rocolera, y de la televisión y el 
cine melodramáticos. El porqué de esta identificación tan profunda de todo un pueblo con 
la víctima habría que rastrearlo hasta la Colonia, cuando el esfuerzo sistemático y de si-
glos de la todopoderosa Iglesia Católica logró identificar a toda una población con la 
imagen del sacrificio doliente de Jesucristo en la cruz. 
Como es sabido, la telenovela latinoamericana se apropió del antiguo melodrama, 
en un gesto que para Jesús Martín Barbero es propio de la posmodernidad, al “recuperar 
las anacronías al interior de un discurso que resuelve las más nuevas tecnologías audio-
visuales con los dispositivos de narración y reconocimiento más tradicionales e incluso 
arcaicos” (1992, 4). Es sabido también que “la empatía y seducción que la telenovela [el 
melodrama] suscita en los sectores populares y en los medios, o sea en las mayorías, es 
directamente proporcional al asco y al rechazo que produce en las élites.” (1992, 5) Ese 
gusto adverso al melodrama, ese asco, en Jesús Martín Barbero expresa el pánico al auto 
reconocimiento de las élites en cuanto latinoamericanos mestizos, porque se perciben in-
terpeladas por el reconocimiento que propone el melodrama: 
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El drama del reconocimiento, esto es, el movimiento que lleva del des-conoci-
miento –del hijo por la madre, de un hermano por otro, del padre por el hijo– al re-cono-
cimiento de la identidad. ¿No estará ahí, en el drama del reconocimiento, la secreta cone-
xión del melodrama con la historia cultural del “sub” continente latinoamericano, con su 
mezcla de razas que confunde y oscurece su identidad, y con la lucha entonces por hacerse 
conocer? (1992, 31) 
 
En la entrega al llanto desgarrador del padre cuando cree que su hijo ha muerto, al 
final de Pollito Tigramuy, ¿está en esa mismidad de la entrega el modo del re-conoci-
miento de su identidad de padre puruwa?  
El melodrama no es patrimonio nacional. En cuanto arquetipo que subyace a cier-
tas vidas o a ciertos momentos de la vida, palpita bajo todas las culturas, en unas con más 
fuerza que otras. Pero la historia de los últimos 500 años puede explicar la fortaleza del 
melodrama en Ecuador y otras regiones de América Latina. La “narrativa victimizante”, 
por tanto, no sería propia de los indigenistas, sino de la cultura toda. Pollito 2 sería una 
prueba. 
 Cabe, entonces, la duda de si en efecto el universo que produce la representación 
se identifica con aquel representado. Los jóvenes que integran la corporación Sinchi Sa-
may pertenecen ya a una arribista clase media, educada y ubicada en el contexto urbano 
y, sin embargo, el mundo que representa es un mundo marginado y empobrecido. Esta 
dislocación, esta distancia del lugar de enunciación, ¿no daría pie a una suerte de neo-
indigenismo en el texto de los mismos descendientes del mundo kichwa?  
 Paralelamente a esta producción, Alberto Muenala ha producido algunos corto-
metrajes en el contexto de talleres de formación con aficionados de su pueblo Otavalo, y 
de los otros pueblos originarios del país, talleres que Muenala ha desarrollado con el claro 
propósito de estimular la conformación de equipos de trabajo de los pueblos y nacionali-
dades.  
El cortometraje La yumba (2010) se refiere a un ser mitológico, dueño de la ver-
tiente de agua, ser que fija su mirada en Aisha, quien toma conciencia de la fortaleza del 
lugar sagrado y la usa para responder a la opresión de su esposo, sabiendo que la natura-
leza se encargará de darle una lección de vida. Cuando te vuelva a ver (Morales 2008) 
trata de Amaru, hombre otavalo casado con la francesa Sofía, quien no soporta las dife-
rencias culturales de criterios para la crianza del hijo de los dos, y decide regresar a Fran-
cia llevando consigo al niño, a quien el padre no verá nunca más. Mallki (Cornejo 2008) 
es la historia de un niño huérfano de padre que un día pierde el dinero para su madre, y 
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debe sortear diferentes peripecias hasta recuperarlo con la ayuda de su amigo de la misma 
edad. Paktara (2014) trata sobre una líder kichwa que busca ante todo sacar adelante su 
organización y su pueblo; pero su lucha se ve interrumpida y se pone en juego su lealtad 
y compromiso. Shinamari (2008) muestra la violencia intrafamiliar en una joven some-
tida por los maltratos de su madre; huye convencida que las cosas cambiarán; sin em-
bargo, es víctima de la violencia también fuera de casa; reacciona y acude en ayuda para 
librarse de ser maltratada. 
Las sinopsis de los cinco cortometrajes dan cuenta de un universo temático que 
traspasa las preocupaciones de orden social, económico y cultural que marcó el indige-
nismo para referirse a problemas relativos al crecimiento individual, sobre todo de la mu-
jer, a la crítica del machismo, a los conflictos internos de las organizaciones de los pue-
blos, a los matrimonios interculturales. Todo esto en un entorno más urbano que rural, 
más de la clase media y pequeño-burguesa, que del mundo campesino o marginal, y más 
de una sociedad educada que analfabeta, por señalar algunas de las claras diferencias con 
las obras del indigenismo del siglo pasado. 
A diferencia de la producción de Sinchi Samay, en la que subyace una cierta ilu-
sión arribista en la escala social (De Runawood a Hollywood), la producción de la corpo-
ración Rupay surge desde una asumida posición social muy diferente a la del mundo mar-
ginal creado por el indigenismo, y parte desde una clase media urbano-kichwa que se 
asume y representa a sí misma.  
 El pueblo otavalo se ha caracterizado por ser el primero del mundo andino ecua-
toriano en insertarse en el proceso de modernización de la sociedad, estudiando, comer-
ciando, produciendo, enriqueciéndose. Una emergente pequeño y mediana burguesía ota-
valo ha liderado la recuperación parcial de sus tierras, de algunas de sus ciudades, y ha 
establecido el aprendizaje sistemático de los conocimientos anglo-europeos enviando a 
sus hijos a las universidades del país y del exterior. 
 Muenala no ha sido ajeno a este proceso de su pueblo. Luego de estudiar cine en 
la UNAM de México, ha trabajado en la producción de productos artesanales y semi-
industriales de tejidos, viajando a veces por el mundo para venderlos, como es tradición 
del pueblo otavalo, a la vez que ha sostenido una relevante producción audiovisual. Este 
viajar por el mundo y esta mezcla de actividades es, probablemente, la experiencia que 
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ha animado a Muenala a proponerse un cine “profesional”, realizado por otavalos que han 
estudiado para ello. 
Aníbal Quijano, al final de su texto sobre la colonialidad del poder, hace la si-
guiente exhortación: “reconocer como dominante un patrón en la relaciones intersubjeti-
vas […] no equivale a desconocer la existencia o mejor co-existencia […] de otros patro-
nes, inclusive de elementos no claramente ubicables en un patrón distinguible, y que son 
o pueden ser no solamente subalternos e integrados en el patrón que domina, sino también 
diferentes, conflictivos y alternativos” (Quijano 2001, 31). Esta exhortación bien puede 
describir la obra de Muenala y su colectivo de trabajo. El patrón dominante ya no corres-
ponde al tiempo mítico, que aparece sólo como tradición, es el de las relaciones que co-
rresponden a la modernidad, pero claramente co-existen otras que le son propias a su 
pueblo, y que lo matizan. 
Los cinco cortometrajes dan cuenta del empeño por crear personajes y situaciones 
alejadas del estereotipo, cercanas a la construcción de identidades creíbles y propias, en 
un claro proceso por aprehender una forma de expresión. Dan cuenta también de modos 
de ser que se corresponden a sí mismos, y no a exigencias ni expectativas de una supuesta 
autenticidad que la antropología y la ciudad letrada demandaba de los pueblos y naciona-
lidades. 
La tercera muestra de trabajos observados para este esbozo es la obra de Túpac 
Gualán, del pueblo saraguro. Él es de los poquísimos jóvenes de su pueblo que se ha 
propuesto hacer cine y que estudia para ello, y su trabajo, a más de único por representa-
tivo de un grupo social, lo es por su discurso. 
A diferencia de las obras observadas de las corporaciones Sinchi Samay y Rupay, 
los dos cortometrajes que Gualán ha realizado son abiertamente auto referenciales. Él se 
ofrece como experimento para explorar sobre su identidad en relación a la de su pueblo, 
sobre el conflicto existencial que vive al sentirse exigido, tanto por su comunidad como 
por la sociedad urbana, a pertenecer y representar a un mundo saraguro que él, a la vez 
que venera, cuestiona. 
Gualán pertenece a la generación de hijos de padres que conforman una intelec-
tualidad kichwa de educadores y dirigentes. Su madre se asume saraguro y habla kichwa, 
al igual que sus abuelos y ancestros. Pero la generación de Túpac ya no habla kichwa, 
 168 
porque ha estudiado en la gran ciudad, con todos los problemas de aceptación y rechazo 
que esto implica. 
En su cortometraje autodocumental Kikinyari (Identidad),45 el joven Gualán se 
filma a si mismo debatiendo su conflicto de identidad con sus compañeros de estudio, 
para luego viajar a casa de su familia en la zona rural de Saraguro, hacerse una limpia con 
métodos tradicionales prodigada por su tía, y preguntarles a sus abuelos sobre si mantener 
la apariencia de su identidad saraguro, fijada en la vestimenta y en el guango o trenza de 
su cabello. La negativa de la abuela a la decisión del nieto de romper con estos símbolos 
de una identidad colectiva, esta especie de censura institucional ejercida desde el mundo 
kichwa, remueve “esa valla ‘invisible’ que […] tenemos para entender los mecanismos 
de dominación que nos socavan el ser desde lo más hondo de nuestra subjetividad […] 
una especie de ‘censura interior’ harto más compleja que la censura institucional” (J. 
Sanjinés 2004, 13). 
Cuando en la escena climática del cortometraje Gualán se corta el guango en pre-
sencia de su madre, el acto simbólico de ruptura identitaria resulta ser más doloroso y 
emotivo de lo que madre e hijo pudieron imaginar. A diferencia de la abuela, la madre no 
cuestiona la decisión de su hijo, pues para ella la identidad no está en el guango, está en 
otra parte que su hijo debe reconocer. La imagen final del corto –Gualán caminando de 
manera incierta, sin rumbo, solitario, rodeado del tráfico y el ruido anónimo de la gran 
ciudad, sin guango, pero ataviado de toda su indumentaria tradicional de hombre Sara-
guro–, establece el conflicto que, para asombro de muchos, todavía perdura: la persisten-
cia del mundo kichwa en medio de la avasalladora realidad del capitalismo global. 
La decisión de cortarse o no el guango adquiere una profundidad existencial en el 
siguiente trabajo de Gualán, Sapikuna (Raíces),46 El joven cineasta parece establecer que 
el problema de las raíces, a las que se supone que él, y sólo él por ser kichwa, está atado, 
es que estas no se encuentran fuera de sí, sino dentro de sí, en la desnudez de su cuerpo, 
en la vida íntima de pareja, en el amor, en el deseo. En Sapikuna, el amor apasionado de 
la pareja interétnica es conflictivo en los cuerpos del encuentro en sí mismos, antes que 
por las convenciones culturales. 
                                                 
45 Ver en https://www.youtube.com/watch?v=AUTu6CZ_eMA 
46 Ver en https://www.youtube.com/watch?v=5LjDgjC0gYA 
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La mínima y casi inexistente línea argumental del corto, deja percibir un trasfondo 
activo que aparece como incomprensible, tanto para el protagonista kichwa como para la 
co-protagonista no kichwa. Los símbolos identitarios de las culturas encontradas a través 
de los dos personajes –el guango, la música, los recuerdos, el maquillaje, la vestimenta–, 
en lugar de organizar un curso armónico, como se espera que actúen las tales raíces, los 
revuelcan en un debate sin fin. Las fuerzas que actúan en su interior, las raíces de cada 
uno, los sostienen en una especie de inmanencia, de mismidad, abrumadoramente vivos.  
“[…] la novela, para ser tal, tiene que ser el reflejo de lo que soy yo y a través mío, 
si es posible, el reflejo de […] ese inaprensible hervidero humano y a través de ese her-
videro, mi propio hervidero”, argumenta José María Arguedas en carta dirigida a John 
Murra refiriéndose al cuestionamiento que el sociólogo Aníbal Quijano le hiciera a su 
última novela, porque los capítulos que había leído de ella “no reflejaban fielmente la 
realidad” (Arguedas 1996, 181). 
Desde su sí-mismo, Gualán construye su identidad individual imbricándola en su 
identidad saraguro, ubicándose en un piso más profundo, “ese inaprensible hervidero hu-
mano”, asumiendo el proceso de construcción identitario como un conflicto, antes que 
como retorno al paraíso. En el caso de Sapikuna, el yo teñido del ancestro kichwa requiere 
del otro europeo-urbano para reconocerse, para construirse. Es un re-conocimiento en 
tono grave y severo, alejado del desborde emocional del melodrama que caracteriza la 
producción de Runawood. 
Son las voces identitarias y diversas de otra centralidad, la nacionalidad kichwa. 
 
3.5 Diálogo o duelo intercultural 
Al ser un principio ideológico y político, inicialmente propuesto 
por el movimiento indígena ecuatoriano –y no un concepto con-
cebido desde la academia– la interculturalidad, entendida como 
proceso y proyecto social, político, ético y epistémico, despeja 
horizontes y abre caminos que enfrentan al colonialismo aún 
presente. (2009, 14)  
Catherine Walsh 
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El aparecimiento del proyecto de la interculturalidad es explicable en esta región 
de América, caracterizada por la enconada pretensión hegemónica de una monocultura 
hispanófila, y luego anglófila. Esta pretensión ha sido ejercida de manera sistemática y 
violenta por todos los poderes y por siglos y que, sin embargo, no ha logrado desaparecer 
ni la identidad ni la diversidad de muchos de los pueblos originarios de la región. Para la 
FENOCIN, la Confederación Nacional de Organizaciones Campesinas, Indígenas y Ne-
gras del Ecuador,  
 
[…] la interculturalidad va mucho más allá de la coexistencia o el diálogo de cul-
turas; es una relación sostenida entre ellas. Es una búsqueda expresa de superación de pre-
juicios, del racismo, de las desigualdades y las asimetrías que caracterizan al país, bajo 
condiciones de respeto, igualdad […] Desde la ética y los valores sociales, la identidad e 
interculturalidad se las promueve como el reconocimiento y respeto de la diversidad social 
[…] Desde las prácticas e interacción cotidiana, la identidad e interculturalidad posibi-
litan actitudes para el entendimiento y relaciones entre “los distintos”. (FENOCIN s.f.) 
  
Las palabras resaltadas en negrita y entre comillas por la FENOCIN son revelado-
ras del concepto intercultural: ética, valores, prácticas, distintos. A más de estas, son 
claves en la cita las palabras búsqueda expresa, respeto, identidad, diversidad. Palabras 
que apelan a un proyecto político, según lo precisa Catherine Walsh: “la interculturalidad 
como proyecto de convergencia y buen vivir […] que no haga desaparecer las diferencias, 
sino que las convierta en constitutivas” (Walsh 2002, 235). 
¿Es el arte letrado urbano de la región, arte de ascendencia europea y anglo-nor-
teamericana, el espacio simbólico adecuado y fértil para el ejercicio de este proyecto? 
¿Lo es el arte floreciente de los pueblos y nacionalidades? ¿Es posible reconocer gestos 
de interculturalidad en algunas de sus obras representativas? 
 
En la mayoría de los casos, solo desde los pueblos y nacionalidades afroecuato-
rianos hablamos y estamos haciendo ejercicio de la interculturalidad. […] A todos nos 
incumbe transformar esta sociedad monocultural en una intercultural. La interculturali-
dad, entre otras cosas, es construir equidad, es respeto a las culturas vivas, aceptar que 
somos iguales y tenemos los mismos derechos a participar y proponer para alcanzar un 
verdadero estado plurinacional. (La Hora, 2017)  
 
Es la proclama de Alberto Muenala, uno de los cineastas de mayor trayectoria de 
la cinematografía ecuatoriana, a propósito del estreno de Killa (Luna), su primer largo-
metraje de ficción, estrenado por fin en 2017, luego de cinco años de haberlo filmado. 
“No es la primera producción en kichwa, pero sí la primera que tiene un estreno en salas 
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de cine, estamos orgullosos de hacerlo así” (2017), declara Muenala en el acto de presen-
tación del filme a la prensa. Para estrenarla en salas convencionales de cine (salas “co-
merciales”), Muenala debió afilar el equipo de producción para obtener una imagen, un 
sonido y una narrativa de un look profesional, cosa que logra sobradamente y que fue uno 
de los propósitos declarados de sus realizadores47. Para Muenala, como en su momento 
lo fue para el cine mishu (mestizo), estrenar su película en las salas donde campea el otro 
cine, es un objetivo político: “Lo importante para mí es visibilizar la pluriculturalidad con 
la que está compuesto este país, porque lamentablemente en el cine se representa a una 
sola cultura, entonces no se refleja mucho las otras culturas de los pueblos y nacionalida-
des que componemos Ecuador”.   
A diferencia de la producción de Runawood, que mira un mundo puruwa empo-
brecido y lacerado, en Killa el mundo del pueblo otavalo corresponde a una clase media 
acomodada, educada y floreciente, más urbana que rural, segura de sí misma, y fiel a su 
lengua, creencias y tradiciones. La película es la confirmación en la ficción cinematográ-
fica de una posición conquistada por el pueblo otavalo en la vida social y económica del 
país, y desde esa seguridad Killa interpela a la cultura racista, al Estado nacional y a su 
gobierno, el gobierno de la Revolución Ciudadana, que cualquier espectador ecuatoriano 
con un mínimo de información reconoce en el filme, sin que se lo nombre. 
La película entrecruza tres líneas narrativas paralelas. Por un lado, la historia de 
amor de Sayri y Alicia: él, un apuesto otavalo fotógrafo y periodista, activista comunitario 
contra la concesión minera; ella, la guapa periodista mestiza citadina y “pelucona”,48 que 
apoya la lucha del pueblo otavalo. Por otro lado, corre en el filme la historia de la orga-
nización de los líderes de la comunidad contra la decisión unilateral del gobierno de con-
ceder al capital extranjero la explotación de una mina colindante con la ciudad de Otavalo. 
Y, en tercer lugar, la película alterna la mirada mítica y onírica del Tayta (Viejo sabio) de 
la vida espiritual de su pueblo. 
                                                 
47 “La primera película profesional hecha por kichwas”, dice el actor protagónico en la rueda de prensa del 
estreno del filme, en https://www.youtube.com/watch?v=LCR_qqAv1TY (01:05) 
48 De “pelucones” acusó el presidente Rafael Correa (2007-2017) a sus adversarios políticos, reeditando el 
apodo con que se conocía a los conservadores chilenos en el siglo XIX, aludiendo al uso de pelucas por parte 
de la aristocracia europea.  
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Tan pronto la película ha sembrado la trama de suspenso del fotógrafo que huye 
de la policía, porque fue descubierto capturando imágenes comprometedoras de la repre-
sión policial contra quienes manifiestan para detener la concesión minera, y una vez que 
este logra escapar, el filme muestra al Tayta conectado al mundo mítico de los dioses. En 
este mundo, en un ambiente nebuloso, como primigenio, por el que deambula a manos 
juntas la pareja integrada por Sayri y Alicia, en trajes y maquillajes que sugieren un idilio 
ancestral y originario, especie de Adán y Eva de la tradición bíblica, una voz grandilo-
cuente (¿divina?) expone en kichwa el acta fundacional de la “creencia” (como dice el 
filme) del pueblo otavalo: 
 
En nuestra cosmoexistencia somos hijos del Taita Imbabura, de Mama Cotacachi, 
del maíz y de los ríos. Durante años fuimos guardianes de la Tierra cuando el humano y 
la naturaleza eran uno solo. Sin embargo, el equilibrio se rompió cuando el hombre enve-
nenó su corazón con la codicia. Desde entonces su sed por objetos materiales está aca-
bando con la vida de todos los seres de la Tierra. (Muenala, 2017) 
 
Las fotografías (que nunca se ven en la película ni se sabe de qué van) se convier-
ten en la piedra angular del filme. Alicia quiere publicarlas en el periódico en el que 
trabaja porque está en contra de la explotación minera, lo que la enfrenta a su padre, que 
es el alto funcionario del gobierno que firma la concesión de la explotación. Al padre, 
racista y machista como lo reconoce la misma hija, no le gusta su novio kichwa, razón 
adicional para mandarlo a apresar, porque la ingenua hija le confesó que su novio tiene 
las fotos cuya publicación comprometería al padre y al plan desarrollista del gobierno. 
De manera paralela, la película describe la decisión de los dirigentes de echar a la com-
pañía minera: “Por nuestros hijos, por nuestra familia, por nuestra vida,” dicen (Muenala 
2017, 13:10). El máximo dirigente es apresado y rechaza el soborno que le ofrece el alto 
funcionario, a través de un otavalo traidor. Alicia decide no publicar las fotografías por 
fidelidad a su padre, traicionando a Sayri y al pueblo otavalo que dijo apoyar. El funcio-
nario es derrotado y libera al dirigente de la comunidad. Conocedor de la traición de Ali-
cia, Sayri se separa de ella, porque antes que deberse a una persona, por mucho que la 
ame, él se debe a su pueblo. Así concluye la historia del amor imposible entre el mundo 
kichwa y el mundo mestizo. 
En el epílogo, el periodista Sayri escribe en su computadora lo que enseguida se 
convierte en la misma voz divina del comienzo del filme, voz que a lo largo de la película 
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ha narrado en kichwa el credo del pueblo otavalo, voz recia que el Tayta convoca por 
última vez mientras hace ofrendas a la Allpa Mama: “La Madre Tierra se está muriendo 
lentamente. Estamos envenenando su sangre. Los Dioses tutelares se están alejando. Los 
hombres ya no tenemos paz interior en la soledad y la tristeza… poco a poco vamos mu-
riendo” (Muenala 2017, 58:40). 
Así, Killa se convierte en un manifiesto de la política del pueblo otavalo frente a 
la sociedad y frente al Estado. Killa describe la imagen de una autonomía, de una centra-
lidad kichwa, respecto de la cual la cual el otro es el mishu, su lengua y sus instituciones. 
La película es también un compendio de las creencias del mundo kichwa y una apología 
de su lengua: cuando en la cárcel ilegal el funcionario asume su derrota frente al dirigente 
otavalo, y este se niega a hablarle en castellano para hablarle únicamente en kichwa, el 
funcionario termina hablando él también en kichwa, de pronto y sin antecedentes que lo 
justifiquen, en un momento poético por absurdo. En Killa, la lengua de Otavalo vence a 
la de Castilla. 
En la tarea de dar cuenta de la tensa relación entre el mundo kichwa y el mundo 
mishu, Muenala logra construir dos personajes, Sayri y Alicia, de una cierta tonalidad 
melodramática sobre todo en ella, bajo quien subyace el irrefrenable arquetipo de la víc-
tima. Al final, luego de la separación de la pareja, la película deja a cada uno en su sole-
dad, en evocadores primeros planos sopesando en su interior lo sucedido, imagen que 
activa la identificación del espectador con las dos personalidades contrapuestas. Cons-
truidos los personajes, se ha construido la identidad individual de cada uno de los dos 
representantes de sus respectivas culturas, lo que complejiza la relación intercultural. 
En el filme, el pueblo otavalo es habitado por “buenas” personas, excepto el trai-
dor, mientras que el mundo mestizo está poblado de “malas” personas, incluida Alicia, 
porque a pesar de su buena voluntad fruto del amor, termina siendo consecuente con su 
propio mundo, por lo cual miente y traiciona al otro, el pueblo kichwa de Sayri. En Killa, 
la compenetración entre las dos culturas implica la imposición de la cultura kichwa, y la 
relación interpersonal por fuera de ellas es posible a costa del sometimiento de la cultura 
mishu-europea. Es la inversión de la historia desde la centralidad del mundo kichwa, en 
abierta provocación a la mirada cómoda de la corrección política propia del discurso ofi-
cial y urbano de la interculturalidad. Killa no niega la posibilidad del diálogo entre cultu-
ras: establece las determinaciones profundas que atraviesan la posibilidad. 
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 En contrapartida, Blak Mama, de Miguel Alvear y Patricio Andrade (2009), esce-
nifica el encuentro festivo y burlón de expresiones mezcladas de la cultura popular andina 
–la kichwa incluida–, y expresiones de la cultura del Estado nacional y de la intelectuali-
dad europeizada, para construir en el filme lo que Alvear ha llamado el “champús cultu-
ral”49 de la ecuatorianidad: mixtura de formas diversas, copias de la oralidad y del cine 
“culto”, citas y referencias incesantes de la cultura erudita ecuatoriana y europea, de las 
culturas populares, uso de otras lenguas a más del castellano –alemán y kichwa–, faltas 
gramaticales, amontonamiento de visualidades y sonoridades, burla, parodia, etcétera y 
etcétera. 
Como es usual en la farsa, Blak Mama opera con alegorías, es decir, con figuras 
que representan conceptos; no trabaja con representaciones de existencias humanas, es 
decir, con personajes. Las alegorías encarnadas despliegan acciones alegóricas para dar 
cuenta de abstracciones, como el concepto de “la destrucción de la cultura nacional” en 
la escena inicial, la del teatro de los recicladores de papel y de cultura: libro tras libro, la 
literatura realista de los treinta, la Constitución, Guayasamín, título tras título, son des-
truidos a punta de machetazos por una bella “ninja”. Se trata de una idea provocadora, no 
de una emocionante experiencia. 
En sentido contrario, Killa se esfuerza por construir personajes, y en el empeño se 
ubica en la tradición novelística de la literatura: sus referencias son creíbles. Construye 
personajes como egos experimentales, en la definición de Milán Kundera (Kundera 
1994), o como metáforas de la humanidad, en la definición de Robert Mckee (McKee 
2006). Personajes que remiten al espectador directamente a sus experiencias, vividas y 
por vivir. Este reconocimiento por parte del espectador del sí-mismo y del otro, en cuanto 
verdades contrapuestas, diferentes (el fotógrafo otavalo y la periodista citadina), abre la 
posibilidad del diálogo intercultural “como búsqueda expresa de superación de prejuicios, 
no para desaparecer las diferencias, sino para convertirlas en constitutivas”.  
 De manera opuesta, la mirada de Blak Mama es abiertamente de burla, porque es 
una farsa. Y la burla implica negarse a la posibilidad de ubicarse en el puesto del otro. 
                                                 
49 Ver Lizardo Herrera (2012). El autor refiere que “Miguel Alvear, en una conversación personal, 
me manifestó que en su criterio la imagen del champús es la que mejor describe la mezcolanza cultural 
contemporánea”. El champús es una bebida tradicional, mezcla de harina de maíz, panela, hojas de limón, 
clavo de olor, canela, naranjilla, piña, que en Ecuador se bebe en algunas celebraciones religiosas. 
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Opción estética que contradice la ética de reconocimiento y respeto, de prácticas que po-
sibilitan actitudes para el entendimiento y relaciones entre “los distintos”, como reclama 
la FENOCIN. 
 Por el énfasis conceptual, Blak Mama se ubica en el cine-ensayo (debate de ideas), 
más que de cine-ficción50 (posibilidad de mundos), aunque su farsa use imágenes de cuer-
pos humanos desplazándose, diciendo textos y haciendo cosas. En esa línea, según la 
crítica Amalina Bomnin en su artículo “Miguel Alvear y la identidad arrendada”, Blak 
Mama se constituye en un “alucinante ensayo […] que deconstruye los vericuetos e in-
tersticios de la nacionalidad y pensamiento ecuatorianos, marcados por la hibridación 
cultural” (en Ramos Monteiro 2013, 43). 
“Todo es vacío, todo es igual” (Alvear y Andrade 2009, 01:25:25), dice Blak de 
manera insistente hacia el final del filme, proclama desencantada que se ubica en el polo 
opuesto del gesto intercultural, que requiere de reconocimiento de la diferencia, de valo-
ración de la diversidad, de búsqueda expresa de superación de prejuicios: 
 
En ciertas escenas, se siente la autoridad férrea de los realizadores intentando que 
todo en el cuadro esté en su sitio. Este prurito esteticista delata una instancia autoral in-
cuestionada que trabaja con los significantes de lo popular desde una conciencia poco 
crítica sobre las consecuencias de su acción. La estética híbrida de Blak Mama encubre 
una conciencia cerrada a toda participación social o colectiva. (León 2009) 
 
 Blak Mama es una narración que tiene la apariencia de épica, porque cuenta un 
viaje: el recorrido cósmico de la alegoría humana desde los cielos hasta los infiernos, 
desde el arriba hacia el abajo. El viaje, en la narrativa, usualmente es la metáfora del 
aprendizaje, de la modificación interior. Pero, de manera contradictoria, el filme usa ale-
gorías que no pueden aprender, porque los conceptos no cambian. 
 El poder es condescendiente con la farsa porque sabe que no daña, que es una 
mascarada, que su gesto no va en serio. La cultura del Estado nacional de la cual la pelí-
cula se burla incesantemente, incluida la cultura religiosa católica y la cultura letrada, 
difícilmente proclamará un duelo a su representación farsesca. Pero cabe preguntarse por 
la recepción de la farsa en las otras culturas, las llamadas subalternas. ¿Puede el gesto 
burlón de la farsa ser recibido por ellas como invitación al diálogo intercultural? 
                                                 
50 “La ficción no es la exposición novelada de tal o cual ideología [el ensayo], sino un tratamiento específico 
del mundo, inseparable de lo que trata”, en Juan José Saer (1989, 12). 
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 Mientras en el país no exista una relativa igualdad social entre los sujetos de las 
diferentes culturas, difícilmente la burla farsesca podrá ser aceptada por la cultura colo-
nizada como invitación al diálogo, porque la burla proviene de la autoridad colonial –
colonialidad interna–. La farsa no puede formular tal invitación.  
¿Implican estos desencuentros simbólicos una “búsqueda expresa de superación 
de prejuicios”? ¿Promueven “el reconocimiento y respeto de la diversidad” que exigen 
todas las organizaciones de los pueblos y nacionalidades que, desde la década de 1990 –
según el historiador Enrique Ayala Mora–, enarbolan unitariamente la bandera de la in-
terculturalidad? (Ayala-Mora). 
Si Blak Mama construye el champús de la cultura ecuatoriana, es decir, su indife-
renciación, Killa construye su diferenciación: no es lo mismo ser kichwa que ser mishu. 
Esta es la esencia de la interculturalidad, y su reclamo: la diferencia, y el respeto a ella. 
Mientras esta no sea reconocida por la sociedad, en todos los órdenes de la vida, el re-
conocimiento mutuo no será posible. Como en Killa. Y, menos aún, la burla. Porque esta 




Producción y recepción 
Todo parece programado para la desilusión del especta-
dor, a quien no se le deja más constatación que la de ese exceso 
de cine que pone fin a toda ilusión cinematográfica. […] Una 
imagen es justamente una abstracción del mundo en dos dimen-
siones, es lo que quita una dimensión al mundo real e inaugura, 
de ese modo, la potencia de la ilusión. (2012, 14-16) 
Jean Baudrillard 
 
4.1 El boom de la producción 
 Si hasta la última década del siglo XX los estrenos del cine ecuatoriano en salas 
de cine sucedían uno cada cinco, diez o veinte años, desde aquel emblemático año 1999 
los estrenos han sucedido todos los años, y en aumento de número de estrenos por año, 
como nunca antes: es el boom de la producción de cine en Ecuador.  
El primero en usar la palabra boom para referirse a la situación actual del cine es, 
probablemente, el director Víctor Arregui, con el entusiasmo previo al estreno de su se-
gundo filme Cuando me toque a mí (2006): “en la actualidad el cine ecuatoriano experi-
menta su boom, que comenzó con Ratas, ratones, rateros, de Sebastián Cordero. En este 
año [2006] tenemos tres películas: Qué tan lejos, de Tania Hermida; Esas no son penas, 
de Daniel Andrade y Anai Honaisen, que estuvo en el festival de San Sebastián; y la mía”. 
(Arregui 2006).51 Ocho años después, el boom sigue sonando; un diario local entrevista 
a “Tres talentos ocultos del BOOM cinematográfico”: el director de arte Roberto Frisone, 
el director de fotografía Daniel Andrade, y el “sonidista Juan José Luzuriaga” (Hoy 
2014). BOOM con mayúsculas.  
 Llegar a la “explosión” (¡boom!) le tomó cien años a la producción de cine en 
Ecuador, desde las primeras incursiones de prueba, hasta una tardía institucionalización, 
en un proceso en el que claramente se puede reconocer tres períodos diferenciados por 
las características de la producción. 
                                                 
51 Esas no son penas se estrenó en 2007 y la película de Arregui se estrenó dos años después, en 2008. 
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 El primer período, el de “los inicios del cine”, transcurre de 1906 a 1970, desde 
las primeras “vistas” de Guayaquil filmadas por el italiano Carlo Valenti, hasta el declive 
de las producciones mexicanas y argentinas filmadas en Ecuador, a fines de la década de 
1960. Este prolongado período de varios comienzos, se caracteriza por una producción 
intermitente que no logró asentar una tradición, una infraestructura y una experticia para 
que la producción se sostenga.  
A inicios del siglo XX, la proliferación inicial de salas de proyección creó la de-
manda de una imagen de lo nacional en la pantalla, ocupada desde el comienzo por las 
bullentes cinematografías de Europa y Estados Unidos, que venían adjuntas al equipa-
miento con que se montaban las salas de cine. Esta necesidad fue satisfecha de vez en 
cuando por la producción de reportajes y unos poquísimos largometrajes de ficción, rea-
lizados sobre todo gracias a la iniciativa de viajantes extranjeros: los italianos Carlos 
Crespi y Carlos Bocaccio; los chilenos Alberto Santana y Roberto Saa; los españoles 
Eduardo Rivas, Manuel Ocaña, Paco Villar y Alberto Borges; el argentino Francisco Diu-
menjo (Suárez 2012-2014) (Granda 1995).  
Durante este período, la producción estuvo centralizada en el puerto de Guayaquil, 
por donde llegaban todas las mercancías al país, incluido el cine, y a donde venían de 
paso las estrellas de la farándula del continente.52 Los emprendimientos no perduraron 
                                                 
52 En Cine mudo cine parlante, Jorge Suárez inicia su narración con las primeras proyecciones realizadas por 
los aventureros que traían consigo el aparato de proyectar y las “vistas” de Europa, impresionantes para una 
sociedad que anhelaba el modelo europeo. Con el mismo aparato de proyectar, estos emprendedores filmaban 
“actualidades” de Guayaquil, que procesaban con sus propias manos para proyectarlas a la noche siguiente. 
Luego Suárez describe las “vistas” documentales del puerto y del país, la mayoría promocionales de empresas 
e instituciones, filmadas por el español Manuel Ocaña y el chileno Alberto Santana; el documental Los In-
vencibles Shuaras del italiano Carlos Bocaccio, producido por Carlos Crespi y estrenado en Guayaquil en 
1927; los siete estrenos de las únicas películas de ficción ecuatorianas del cine mudo, desde 1924 (El tesoro 
de Atahualpa, producido por Augusto San Miguel, con guion, dirección y cámara del chileno Roberto Saa) 
hasta 1931 (Incendio, del argentino Francisco Diumenjo). La llegada del cine sonoro anularía el impulso de 
hacer cine en Guayaquil, hasta 1949, cuando Alberto Santana vuelve al país para filmar Se conocieron en 
Guayaquil, la primera película sonora filmada en Ecuador. Al final del tomo dos de su obra, el autor señala 
que ninguna de las películas de ficción se conservan, ni siquiera la última del período descrito, y que después 
de esta película el cine guayaquileño “bajó su telón” por segunda vez. Lo interesante de esta historiografía del 
cine de la primera mitad del siglo XX, es el contexto de la cultura política y farandulera del puerto de entonces, 
incluyendo la prensa escrita, el box, la música, la gastronomía, el teatro, la opereta, la moda, el fútbol, y, ante 
todo, la añorada presencia en las pantallas guayaquileñas de los íconos del cine norteamericano, argentino y 
mexicano. Cual un cuento de hadas, el autor narra cómo algunas de estas estrellas bajaron del cielo para lite-
ralmente anclar en el puerto de Guayaquil: los norteamericanos John Barrymore y Clark Gable, y otras estre-
llas argentinas y mexicanas. El libro de Suárez crea retrospectivamente un Star system porteño que tiene a 
Hollywood como clara referencia y anhelo. 
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debido el reducido mercado local y a la precariedad del entorno laboral y artístico. Los 
estrenos no lograron fundar productoras locales que subsistieran. Santana, Saa, Diu-
menjo, y los ecuatorianos Demetrio Aguilera Malta y Jorge Fegan, debieron mudarse a 
otros países para consolidar sus carreras cinematográficas. Hacia el final de esta etapa 
surgieron los primeros realizadores ecuatorianos capaces de sostener una producción más 
o menos continua: Gabriel Tramontana y Agustín Cuesta, dedicados sobre todo al rodaje 
de noticieros que se proyectaban en las salas de cine, donde la escasez de un imaginario 
nacional era ampliamente cubierta por el cine hecho en México, de generosa aceptación 
en todos los estratos sociales. Las glamorosas producciones y coproducciones mexicanas 
y argentinas filmadas en el país en la década de 1960, no dejaron secuelas que permitan 
la continuidad de una producción local. 
 El segundo período, que corresponde al de un acendrado “nacionalismo cinema-
tográfico”, transcurre de 1971 a 1999. Se caracteriza porque la producción está centrali-
zada en Quito, debido al crecimiento en esta ciudad del aparato estatal del boom petrolero, 
que contrata promocionales, lo que alimenta a las flamantes productoras, que también 
deben satisfacer la demanda de producción publicitaria de la televisión comercial en auge. 
Muchas de estas empresas, montadas por jóvenes de la naciente clase media educada, se 
dedican además a hacer un cine, ante todo documental, marcado por el nacionalismo de 
la época. El declive de las cinematografías mexicana y argentina en las pantallas locales 
(y del continente), y la consecuente escasez en salas de un imaginario nacional (o que se 
le parezca), abrió las condiciones para llenar ese vacío con ficciones ecuatorianas que 
empiezan a producirse, sobre todo en formato de cortometraje. A la vez, se producen las 
primeras telenovelas, series y películas para televisión, que son de gran aceptación. 
 Estos jóvenes nacionalistas integran la primera generación de cineastas ecuatoria-
nos, y son los organizadores del primer gremio del sector, ASOCINE53, con la finalidad 
de impulsar la expedición de una Ley de Cine. Se crea también la Cinemateca Nacional 
del Ecuador. Durante este período, regresan al país los primeros cineastas que viajaron a 
                                                 
53 ASOCINE se funda en 1977 por iniciativa de Gustavo Guayasamín, el más destacado realizador de la 
década, autor, junto a su hermano Igor, del reconocido documental Los hieleros del Chimborazo. Los funda-
dores de la asociación son, precisamente, los documentalistas y ficcionadores de la época: José Corral, Gus-
tavo Corral, Ramiro Bustamante, Pocho Álvarez, Fredy Elhers, Polo Barriga, Pedro Saad, Santiago Santillán, 
Camilo Luzuriaga, Jaime Cuesta, Gustavo Valle, Paco Cuesta y los hermanos Guayasamín. Con el fervor del 
cortometrajismo para salas de cine entre 1980 y 1982, se sumaron casi todos sus realizadores a la asociación: 
Edgar Cevallos, Teodoro Gómez de la Torre, Alfonso Naranjo y Ulises Estrella, entre otros. 
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formarse en el exterior, algunos en Rusia y otros en Cuba y Estados Unidos. A partir de 
1985, el declive de convocatoria de las salas por falta de cambio de tecnología y de ima-
gen empresarial, desestimula radicalmente todo empeño por hacer cine para esta ventana 
de difusión. Aun así, se estrenaron en salas convencionales entre 1980 y 1999, seis largo-
metrajes de ficción. Lo relevante de este período es que se crearon las condiciones ma-
teriales para asegurar la continuidad de la producción, como lo prueba el hecho que 
algunas de las productoras creadas en este tiempo subsisten hasta la actualidad, y que 
algunos de sus realizadores permanecen activos. 
 El tercer período empezó en el año 2000 y transcurre hasta la actualidad. Es la 
etapa de “la explosión del cine”, del “boom”, precedido del auge de la producción de 
telenovelas y seriados para televisión, con base principal en Guayaquil, ciudad abierta a 
incorporar toda oportunidad de negocios. A la vez, la recuperación acelerada de las salas 
de cine, a partir de su conversión a complejos multipantalla en centros comerciales y la 
digitalización del procesamiento de la imagen y el sonido, estimularon la producción de 
cine para estos espacios, con estrenos anuales en crecimiento. La difusión de las nuevas 
tecnologías digitales y el internet abrieron posibilidades para toda clase de producción 
audiovisual y cinematográfica, con el aparecimiento de una cantidad cada vez mayor de 
realizadores de todos los orígenes, tipo de formación e intención. Es una etapa caracteri-
zada por la profesionalización de las primeras generaciones de cineastas formados en es-
cuelas de cine locales, y por el surgimiento de productoras en casi todas las regiones y en 
el pueblo kichwa. Se constituyen varios gremios profesionales que empujan la expedición 
de la Ley de Cine y la creación de un fondo de fomento para la producción.  
 La primera parte de este último período, de 2000 a 2006, se caracterizó, además, 
por la creación, a manos de los cada vez más numerosos cineastas activos, de algunas 
instituciones que fortalecieron el proceso de emergencia de la cinematografía local: la 
primera red de salas de cine arte conformada por Ochoymedio y Maac Cine; los primeros 
programas para estudiar cine iniciados por la Universidad San Francisco y seguidos por 
la Universidad de Cuenca e INCINE; los primeros festivales de cine, EDOC y Cero La-
titud; la primera Ley de Cine emitida luego de 30 años de incesantes gestiones de los 
gremios, posible en 2006 gracias a la presencia en el Congreso Nacional de un cineasta 
devenido en legislador, César Carmigniani, quien a finales del siglo XX había ganado 
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renombre por sus populares adaptaciones a la televisión de clásicos de la literatura ecua-
toriana. 
 Este recorrido de institucionalización culmina en 2006-2007 con la creación del 
Consejo Nacional de Cine, CNCINE, que desde entonces inyecta al sector recursos en 
efectivo,54 factor que ha contribuido a sostener el boom de la producción cinematográfica 
ecuatoriana. 
 Paradójicamente, el incremento anual del número de estrenos en salas convencio-
nales de cine durante el boom, a la cifra nunca imaginable de más de 75 largometrajes 
estrenados en el decenio 2007-2016, producidos la mitad de ellos con el financiamiento 
parcial del Estado, no ha significado un crecimiento en el porcentaje de participación del 
cine nacional en esas salas. Por el contrario, el incremento de la producción ha ido de la 
mano de un decrecimiento del público, al punto que la convocatoria de las doce películas 
ecuatorianas estrenadas en 2015, atrajeron todas juntas la décima parte de espectadores 
que convocó una sola película en 2006 (Qué tan lejos), antes que el CNCINE empiece 
con la entrega de recursos no retornables para la producción local.55 
 El hecho que películas de las décadas anteriores –como Dos para el camino, La 
tigra, y Ratas ratones y rateros– hayan sido los únicos estrenos ecuatorianos en mucho 
tiempo, es un factor que ciertamente contribuyó a su notable convocatoria. A la vez, tam-
bién es cierto que el subsidio estatal y el crecimiento cuantitativo de la producción no han 
derivado en un incremento en la participación en el mercado. Algo no termina de funcio-
nar entre el cine ecuatoriano y su público, o el que debería ser su público: aquel 98 % que 
                                                 
54 El promedio anual de los fondos asignados entre 2007 y 2017 para el fomento de la producción gira alre-
dedor de un millón de dólares, el equivalente al salario anual bruto de 10 ministros de Estado, o al salario anual 
básico bruto de 150 trabajadores. Muy poco, si se trata de estimular el nacimiento de una industria de cine, 
como reza el Plan Nacional de Desarrollo de la Revolución Ciudadana. 
55 El promedio de estrenos del cine ecuatoriano entre 2007 y 2016 es de 7,5 largometrajes por año, que tota-
lizaron una convocatoria anual promedio de cerca del 2% de los espectadores. La convocatoria total máxima 
es del 4,5% en 2011, cuando se estrenaron Con mi corazón en Yambo, En el nombre de la hija y A tus espal-
das. La convocatoria total mínima es del 0,5% en 2015, cuando se estrenaron 12 largometrajes. En compara-
ción, Dos para el camino, único largometraje ecuatoriano estrenado en salas después de 1961, convocó en 
1980 al 10% de los espectadores; el siguiente largometraje en estrenarse diez años después, La tigra en 1990, 
hizo el mismo porcentaje; Ratas ratones y rateros en 1999-2000, el 5%; al igual que en 2006, Qué tan lejos, 
el 5% de los espectadores. Fuentes: International Box Office, Multicines, CNCINE. Elaboración del autor. 
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no compra cine ecuatoriano en salas de cine.56  Refiriéndose a la causa del problema, el 
crítico Geovanny Narváez dice: 
 
El cine ecuatoriano actual se celebra sobre todo por el esfuerzo –humano, econó-
mico, técnico– puesto en una película mas no por el contenido-resultado. Hay una sed de 
reconocimientos mayores, porque menores los tiene por doquier, un logo de esto y aquello 
se coloca para consolar la idea de prestigio. Por otra parte, tampoco parecen entender que 
no toda producción reciente puede pasar por las salas comerciales, porque simplemente 
no están previstas o no se alinean a la oferta-demanda de esos sitios, el efecto contrapro-
ducente es la indiferencia total del púbico. Y esa indiferencia se alcanza ya sea por el 
pésimo resultado o por un alto grado intelectual. (Narváez 2017, 32) 
 
 Para el crítico, la causa de la “indiferencia total del público” está en las películas 
en sí mismas, en su “pésimo resultado” o excesivo intelectualismo, a pesar del –o gracias 
al– gran “esfuerzo”. Esta imagen del esfuerzo infructuoso en el cine local es bastante 
difundida entre algunos críticos, como lo confirma Cristina Flores Ortiz: 
 
El esfuerzo que se realiza por presentar una imagen y un sonido prolijos, provoca 
que se descuiden la trama y la historia. Este enfoque permitiría responder a la pregunta de 
¿por qué los espectadores ecuatorianos no consumen cine ecuatoriano? Y quizá la res-
puesta sería que hace falta el desarrollo de historias que el público desee consumir. (Ortíz 
2017, 26) 
 
 La crítica Rocío Carpio coincide en que la falta de público se debe a las películas; 
entre otros aspectos señala que: “la intención de algunos realizadores de reconstruir mo-
mentos, espacios o ambientes específicos que le fueron familiares o cercanos, desde la 
subjetivación de la realidad con una voluntad claramente autobiográfica […] pero que no 
son experiencias reconocibles para la mayoría de la población” (2014). Los realizadores 
y productores, por su parte, sostienen que al cine ecuatoriano le falta convocatoria por 
otras causas. Dice la productora Isabel Carrasco:  
 
Aunque tu película sea buena y superior a las que están en la cartelera usual de los 
cines, hay que competir con todo un aparataje gigantesco de las grandes corporaciones. 
Hay que desprogramar al público que está acostumbrado a consumir cierto cine que le 
viene en lata. Creo que el cine hecho en Ecuador tiene cosas interesantes. Gana premios 
en el extranjero, ha conseguido distribución internacional. Pasan muchas cosas que no se 
analizan, ni se difunden como se debería. (El Telégrafo 2012) 
                                                 
56 El articulista anónimo de “El desafío del cine ecuatoriano es ganar espectadores” concluye que “a la fecunda 
producción cinematográfica ecuatoriana […] aún le queda un desafío: sintonizar con el espectador y llevarlo 
a las salas.” (IEPI 2015). 
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La productora Carrasco no es la única en pensar que la causa es de índole estruc-
tural y que atañe al mercado. El productor y documentalista Alfredo Mora es más radical 
en determinar los motivos de la crítica situación: 
 
Las películas ecuatorianas no alcanzan la audiencia que esperamos porque existe 
un motivo primigenio: Todos y cada uno de los procesos de creación, producción y dis-
tribución de cine en nuestro país siguen siendo dictados por ese monstruo amigable que 
es el cine de Hollywood, desde la manera en que lo hacemos hasta la manera en que lo 
vendemos; desde la manera en que lo vemos hasta la manera en que lo envidiamos. (A. 
Mora 2014, 34) 
 
La causa puede ser, simplemente, la falta de dinero porque “pensamos en películas 
grandes y las vamos achicando de acuerdo al presupuesto que vayamos consiguiendo”, 
dice Mora. La productora Isabella Parra cree que, ajustando el sistema de distribución, 
puede mejorar la convocatoria: “Hacen falta espacios de proyección que se ajusten a los 
proyectos y al tamaño de las películas. El cine ecuatoriano se presenta en multisalas donde 
la gente va a comer canguil y ver películas como Shreck. Si pones películas independien-
tes en un espacio que no le corresponde, no ayudas al proyecto” (Parra 2014, 23). 
La productora Parra parece coincidir con el crítico Narváez, quien recomienda a 
los realizadores que “se debería trazar un camino, escoger un ‘mainstream’ en el viejo 
dilema arte y/o comercio, manejar las convenciones clásicas o de arte y ensayo de forma 
crítica, arriesgar en el contenido y en la forma, el prestigio vendrá tal vez después” (Nar-
váez 2017, 36) (Énfasis añadido). 
El productor Jan Vandierendonck relativiza esta oposición arte-comercio: 
 
La oposición comercial versus autoral es confundir resultado y empeño. Cada 
obra tiene un autor, […] es injusto limitar la palabra autor a un escritor de una obra muy 
personal o “artística” y no permitir que esta palabra sea usada para definir al creador de 
una comedia popular. La palabra comercial se refiere al resultado económico de una obra, 
por ello decir que uno va a hacer una película comercial es desde mi punto de vista un 
sinsentido. Cada autor quiere llegar a un máximo de su público, en definitiva, quiere ser 
comercial. Digo “su público” y no el público, porque “el” no existe, público es plural. 
(Vandierendonck 2014, 30) 
  
 Si bien, conforme a Bourdieu: “la competencia por la legitimidad cultural, […] 
cuyo árbitro, es el público, nunca se identifica completamente con la competencia por el 
éxito en el mercado” (2002, 15), para el cine, que se caracteriza por ser la forma artística 
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de mayor imbricación con el aparato económico y de circulación de mercancías, captar 
el “máximo de su público” en cada estreno es sustancial para asegurar la continuidad de 
una obra artística, empresa, “onda” o autoría.57  
De los estrenos con mayor convocatoria durante el período comprendido entre 
2007 y 2016, probablemente la película A tus espaldas (Jara 2011) es la que sabía con 
más claridad a qué público se dirigía: la nueva clase media de origen kichwa, que habita 
o habitaba en el sur de Quito. De ahí el nombre, A tus espaldas, porque la gigantesca 
escultura de la Virgen María que instalaron los padres oblatos en 1975 sobre la cima de 
El Panecillo, en el centro de la ciudad, da sus espaldas al sur de Quito y da su frente al 
norte de la capital, hacia donde se encuentran las instalaciones del Gobierno Nacional y 
donde viven las clases mejor acomodadas. 
 Desde el inicio, la película suscribe frontalmente al melodrama, haciendo del per-
sonaje principal la víctima que el más popular de los modelos dramáticos reclama. “El 
melodrama es a la vez expresión y funcionalización de una diferencia, el punto de conti-
nuidad y transformación de una narrativa popular [conforme a Martín-Barbero], en ella 
reside gran parte del ‘secreto’ y la fascinación que ejerce la telenovela: esa modalidad de 
melodrama en la que las más viejas de las narrativas se mezclan y hacen mestizaje con 
las transformaciones tecno-perceptivas de las masas urbanas, cuya ‘oralidad secundaria’ 
ha incorporado gramáticas de lo audiovisual. Escándalo para los ilustrados.” (Barbero 
1992, 4-5). 
El protagonista de A tus espaldas recuerda a su padre alcohólico irrecuperable, 
maltratador de su madre en presencia del niño, que terminó con su vida en el más bajo de 
los fondos: “Borracho muere de frío encima de su orina”, reza el titular del diario sensa-
cionalista que publica la noticia. La viuda, que, según su hijo, “sufría como mi abuela 
sufría en sus tiempos, y estaba convencida que tiene que sufrir una mujer pobre para ganar 
el cielo” (Jara 2011, 00:06:20), anegada en lágrimas, comunica al niño que lo deja para 
emigrar a trabajar en España, porque el dinero no alcanza. “Esa fue la última vez que vi 
a mi mamá”, dice el protagonista. El niño víctima es hijo de una madre víctima que a su 
vez es hija de otra víctima. En el uso a plenitud del refuerzo o reiteración enfática propia 
                                                 
57 De los 75 estrenos en salas entre 2007 y 2016, 25 no llegaron a 3.000 espectadores a nivel nacional, 20 
pasaron de los 3.000 pero no superaron los 10.000, 15 hicieron entre 10.000 y 30.000 espectadores, 10 entre 
30.000 y 100.000 espectadores, y cinco sobrepasaron los 100.000: Prometeo deportado, Con mi corazón en 
Yambo, Pescador, Zuquillo Exprés y A tus espaldas. 
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del melodrama, cuando madre e hijo se separan entre gritos y llanto, el autor recarga el 
ambiente con un tema musical andino, un lamento muy triste que remueve el alma del 
espectador del sur de Quito, originario del mundo rural que adora el yaraví, esa musica-
lidad de la que disfruta en un regodeo que tiene de masoquismo. 
 Gracias a las remesas de dinero que envía la madre, el niño y su abuela se visten 
mejor, viven mejor, y están en condiciones de arribar un escalón más alto en la segrega-
ción social: “Ya no podíamos seguir viviendo allí, a tus espaldas” (Jara 2011, 00:09:50), 
dice el protagonista a la Virgen del Panecillo, como se conoce en Quito al monumento en 
cuestión. Devenido en oficinista de un banco, el protagonista vive en el norte de la ciudad, 
de frente a la Virgen; viste terno, corbata, gafas oscuras y es dueño de un flamante auto, 
pequeño, pero “tuneado”,58 junto al que se reúne a escuchar música a todo volumen con 
sus amigos del banco, arribistas como él. “Jorge Chicaza Cisneros, así me bautizaron. 
Nombre cholo, carajo. A los 18 lo cambié legalmente a Jordi Lamota Cisneros,” dice la 
voz interior del protagonista al inicio del filme (Jara 2011, 00:02:40). 
 Entonces, resulta que Jorge Chicaiza, hijo de padre kichwa, reniega de su apellido 
porque delata su origen y adopta un nombre catalán, para vivir la vida del oportunismo, 
conforme al ethos realista del que habla Echeverría, en cuanto entrega plena a las deman-
das de la modernidad capitalista. El “nuevo rico” Jordi, apoderado de su falso papel de 
galán y triunfador, se enamora de una de las chicas de compañía del gerente del banco, 
que encarna el estereotipo de la mujer víctima característico del melodrama: joven, bella, 
prostituta, pobre, abandonada y maltratada. El amor no es correspondido, lo que revive 
en Jordi el rol de víctima de su niñez. Cediendo a la pulsión arquetípica, la víctima rever-
dece de pronto: se dedica a la borrachera desmedida, es aprovechado por su amor plató-
nico, llora en soledad y se entrega al gerente del banco para que lo golpee, como merece 
la víctima. Luego que la chica de compañía también es golpeada por el banquero, ella y 
Jordi se encuentran por fin, en un beso y un abrazo de dos cuerpos dolientes, sangrantes 
por las heridas de los golpes, y llorando a mares: imagen espléndida del único amor po-
sible para la víctima, el del sufrimiento. 
 Por fin, la pareja se dispone a vengarse de sus opresores, los banqueros-traficantes 
de dinero que los contratan de oficinista y de prostituta (¿prostitutos los dos?), y deciden 
                                                 
58 “Tuneado” viene de tuning, la moda de adaptar el motor y la apariencia de un automóvil, “personalizán-
dolo”, para lucir ante la sociedad. 
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robar su dinero mal habido, muy en la ética del melodrama (y del ethos realista): ladrón 
que roba a ladrón, no roba. A la hora del atraco, Jordi traiciona a su amor y se larga con 
el botín, dejando a su chica en manos de la policía. En el epílogo, un renovado Jordi, 
disfrutando de su riqueza frente al mar, recuerda su origen kichwa con una sonrisa en los 
labios y una cerveza en la mano: “La vida es una guerra, y yo, por ahora, voy con ventaja”, 
se dice (Jara 2011, 01:12:10). 
 ¿Cómo no van a identificarse con el protagonista la multitud de jóvenes de origen 
popular y kichwa que aspiran a una vida mejor, aquellos que han sido segregados y es-
tigmatizados por el racismo y el sectarismo de una sociedad que arrastra con las taras del 
feudalismo? ¿Cómo no va a identificarse la víctima que lleva adentro el espectador, con 
la víctima que le presenta la película? El horizonte de expectativas que propone la obra 
se fusiona armoniosamente con el horizonte de expectativas de “su púbico”. 
 La gran recepción que obtuvo A tus espaldas se debe también a que actualiza el 
personaje típico del chulla quiteño, aquel que fue retratado en El chulla Romero y Flores 
de Jorge Icaza en 1958, el hijo de madre kichwa y de padre “español”. El personaje “mes-
tizo” que reniega de su origen kichwa para presentarse como “español” o “blanco”, es 
altamente popular en la oralidad ecuatoriana. A esto se suma la cita textual que hace la 
película a dos sucesos recientes de la historiografía local: la quiebra fraudulenta de los 
bancos, con el Banco del Progreso a la cabeza (Banco Progresista, en la película); y la 
muerte por sobredosis de drogas y sexo de un notario de provincia que se dedicó a robar 
a miles de sus compatriotas tan ambiciosos como él. Que la película haya incorporado a 
su trama estos hechos tan significativos para todos los ecuatorianos, que daban cuenta de 
la crisis de la política neoliberal en el país, del desgobierno y desbande financiero en que 
devino su implementación, fue un gesto que sintonizó inmediatamente con el público. 
La película goza de una factura audiovisual que cumple con los cánones del pro-
fesionalismo. Supo trabajar una estandarizada actuación de corte naturalista, con no ac-
tores o principiantes, en base a un guion que abre y cierra de manera comprensible. Cita 
incesantemente las costumbres de una generación de un emergente sector social, que no 
había sido visto por el cine ecuatoriano: aquellos muchachos que fueron seducidos cuando 
eran niños por El Chavo del Ocho, la popularísima serie de televisión mexicana de fines 
del siglo pasado. Dentro de esta factura y acabado, A tus espaldas no se cuestiona sobre 
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el machismo imperante en todos los ambientes sociales que reproduce, y se limita a re-
tratarlo como se supone que es: hombres alcoholizados y maltratadores, junto a mujeres 
víctimas y prostituidas. No busca debajo, muestra encima de la apariencia: en esto tam-
bién es popular. 
Hans Robert Jauss, citado por Sánchez Vásquez, se refiere a “distancia estética” 
como aquella establecida entre el horizonte de expectativas que propone la obra y el ho-
rizonte de expectativas del espectador. Conforme a ello, “en la medida en que esta dis-
tancia disminuye y en que la conciencia del receptor no le exige volverse hacia el hori-
zonte de una experiencia no conocida, la obra se aproxima a la esfera del 'arte culinario o 
de entretenimiento’” (Sánchez-Vásquez 2005, 40). Es el dilema al que se enfrenta una 
obra de aceptación popular. 
 Por su lado, No robarás (a menos que sea necesario), la película dirigida por Vi-
viana Cordero estrenada en 2013, también se dirigió al público del sur de Quito. Pero 
desde otra perspectiva: la de su adolescente protagonista en incesante estado de rebeldía 
contra las sofocantes circunstancias de vida, una luchadora que rechaza el asedio cons-
tante de los machos. Lucía es una chica colegiala, la mayor de cuatro hermanos con quie-
nes vive en un pequeño departamento, junto a su madre y padrastro. A diferencia de la 
hija, la madre de Lucía es una víctima a manos de su marido borracho y maltratador. Por 
razones que la película no expone, Lucía ha roto la cadena de victimización y reniega de 
la actitud sumisa de su madre. Para Lucía y sus amigos, con quienes integra una banda de 
punk, la vida que viven es un encierro, “es una mierda” y “vale verga”. Sólo la música 
que interpretan los redime y la amistad que los une. 
Cuando su madre es detenida, después que al defenderse de otra agresión de su 
marido alcoholizado este resultó gravemente herido, Lucía debe asumir el mantenimiento 
y cuidado de sus hermanitos menores, para lo cual no le queda otra que emprender en 
pequeños robos. Como lo que obtiene no le alcanza para pagar al abogado que sacará a 
su madre de la cárcel, busca otras opciones de ingresos. Lucía rechaza la prostitución que 
se le proponen para reunir el dinero. En su lugar, debe arriesgarse en atracos y asaltos 
audaces con la ayuda de sus amigos de la banda. 
El final del filme esboza una esperanza para Lucía, su madre y sus tres hermanitos, 
porque todos juntos viajan a otra ciudad, dejando atrás al marido violento y la vida de 
ratera que debió emprender para subsistir. 
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Muy a la manera de Víctor Gaviria, Viviana Cordero pone en escena su cine di-
rectamente en los barrios empobrecidos de las periferias, trabaja con muchachos que no 
son actores, hijos en la ficción de familias caóticas, sin padres, ladronzuelos a la fuerza, 
mariguaneros, borrachosos y punkeros, a quienes hace recorrer por los lugares más sór-
didos, en el mismo afán naturalista de retratar la vida tal cual se supone que es. En este 
empeño, el filme construye un personaje creíble y potente en Lucía, muy en el espíritu de 
la tragedia, cualidades de construcción que valen también para el amigo enamorado y los 
compañeritos de la banda. A la vez, la película construye unos estereotipos propios del 
melodrama costumbrista: la madre víctima, el abogado corrupto, las viejas burguesas, el 
marido borracho y maltratador. En un tercer registro de tipos, la película timbra en la 
farsa con la caracterización súper dibujada, alegórica, del peluquero homosexual y afe-
minado, y del marido conquistador en la escena de la reconciliación. Esta mezcla de mo-
delos dramáticos puede desconcertar al espectador, a menos que haya sido llamado a pre-
senciar un “experimento”, con la finalidad de establecer una cierta “distancia estética”. 
 Aun así, ¿cómo no identificarse con el infatigable espíritu luchador y justiciero de 
la jovencísima Lucía? ¿Cómo no identificarse con su tierno vecino, el chico callado y 
solidario, que sobrevive íntegro en un mundo que le es áspero y hostil? ¿Cómo no iden-
tificarse con la capacidad de la banda de punk para hacer que la vida reviva en cada uno 
de sus integrantes cada vez que se instalan a tocar en su guarida?  
La película reivindica la función social que la música punk cumple entre alguna 
juventud de los barrios empobrecidos, especie de tribu urbana contracultural y familia 
real para los chicos que la integran. Al haber hecho este recorte en el gusto musical de la 
protagonista, el gusto por el punk, la obra redujo notablemente su poder de convocatoria. 
En materia de gustos musicales, los muchachos son fanáticos y radicales. Si la protago-
nista hubiese sido una diva de la tecno cumbia, el más popular de los géneros musicales 
a nivel nacional junto con la rocola, esta misma película pudo haberse convertido en la 
de mayor convocatoria de la producción ecuatoriana de aquel año. 
 Si el espectador se siente convocado por una película es porque esta tiene algo que 
lo llama a él y solo a él. El público percibe una especie de presintonía entre su horizonte 
de expectativas y aquel que se desprende de la promoción del filme, siempre que exista 
correspondencia entre el horizonte deseado del espectador y el ofrecido por la promoción. 
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Una vez en la sala, ese algo debe compensarlo sobradamente, porque es la película, su 
horizonte, la que lo ha llamado: debe darse la sintonía. 
 Zuquillo Exprés, dirigida por Carl West, convocó en 2010 a sus fans que ya los 
tenía conquistados desde mucho antes, desde sus primeras versiones de obra de teatro, 
serie de televisión y espectáculo de circo, escritas por su creador, Luis Miguel Campos. 
Los fans concurrieron en cantidades, para hacer de esta película, junto a Prometeo depor-
tado y Con mi corazón en Yambo, las tres de mayor convocatoria en la última década. 
 El espectador de Zuquillo Exprés tiene un pacto previo de conexión con la pelí-
cula, pues conoce a los cuatro tipos de mujeres que la protagonizan, vendedoras de ver-
duras en un mercado popular de Quito: Meche, Nacha, Lucha y Charo, todas con “che”, 
uno de los fonemas característicos del kichwa. Antes de empezar el filme, el espectador 
espera ya con la sonrisa en los labios que la película lo recompense, por lo que al inicio 
mismo la pantalla muestra una parodia para conectar con el espectador: el famoso icono 
de la Metro Goldwin Mayer, pero con las cuatro vendedoras en el centro del isologo en 
lugar del león, y Nacha que bosteza en vez de rugir; para completar la parodia, el original 
Ars Gratia Artis (“el arte por el arte”) grabado sobre la cinta que bordea la imagen, es 
reemplazado por el texto “en latín” Ars Zuquillum Artis. Con esto, la película se ubica 
desde el primer cuadro de los créditos en clave de farsa –la otra tradición tan popular 
como el melodrama–, que la mantiene con fidelidad hasta el final. 
 
 
Imagen 2 Isologo de la "marca" Zuquillo Exprés. 
 
Al inicio de la obra, se derrumba el vetusto mercado de abarrotes donde las ven-
dedoras trabajan, hecho que deja a las cuatro amigas en la desocupación, circunstancia 
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que finalmente las conduce a emigrar, para lo cual contratan un coyotero que les ofrece 
llevarlas a Estados Unidos. Como las cuatro mujeres son el colmo de ingenuas, resultan 
estafadas por los coyoteros, quienes las conducen por un prolongado recorrido de varios 
días por agua y tierra en un vagón cerrado, hasta abandonarlas en la supuesta frontera con 
el anhelado país del norte. La presencia de un grupo de “gringos” parece confirmar que 
han llegado a donde querían, pero en realidad son turistas que fotografían el monumento 
a la Mitad del Mundo en las afueras de Quito.  
 La película apela con desenfado a una puesta en escena teatral, a una caracteriza-
ción y visualidad de caricatura, a un falseamiento en la interpretación actoral, a la mas-
carada, con el objetivo de construir alegorías que representan el concepto de “pueblo qui-
teño”, encarnado por las cuatro mujeres: ¿qué más popular que las vendedoras de un mer-
cado de abarrotes? El filme apela también a todas las formas del gusto popular, para lo 
cual integra en el elenco y en la banda sonora a los cantantes que adoran los sectores 
empobrecidos, reproduce el habla coloquial quiteña, se pasea por pueblos y lugares en-
trañables para la población, recorre su gastronomía, construye escenografías, vestuarios 
y una gráfica que gritan el multicolor, en un hartazgo de visualidad pop. El color plano 
de la pantalla que la película usa para transitar de una secuencia a otra, no es negro, ¡es 
lila! Con descaro, la película ridiculiza a las cuatro mujeres (al “pueblo quiteño”), su 
credo religioso, ingenuidad, ascendente campesino e ignorancia. El absurdo florece a lo 
largo de la narración: imágenes religiosas que hablan desde los altares, criaderos de ani-
males de granja en plena ciudad.  
  En la farsa, el espectador no se identifica con el personaje –porque este no existe 
como tal–, se identifica con la burla. Zuquillo Exprés se mofa de la ingenuidad que se 
supone es muy propia de los quiteños, de su necio empeño por “borrar toda huella del 
ancestro aborigen”, y de su ilusión de vivir bajo “nubes de otro cielo” (A. Cueva 1987, 
131), que es la emigración a los Estados Unidos. Para que la burla sea aceptada y disfru-
tada por el mismo objeto de la sátira (el “pueblo quiteño”), la película la ejerce desde 
adentro, desde las caricaturas, desde un coloquialismo que para quien lo conoce, le resulta 
cálido y entrañable. Por esta insistencia en formas coloquiales de lo “popular”, “siempre 
con la necesidad de representar una realidad emplazada en un contexto localista”, pelícu-
las como Zuquillo Exprés son cuestionadas por la crítica, que prefiere ver “una intención 
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más universalista en el cine nacional, menos autorreferencial y que [vaya] soltando los 
encargos de ver al cine como un reflejo de lo que somos” (Carpio 2014). 
 Jauss demanda una “función social” a la literatura, que bien puede valer para el 
cine: “La función social se manifiesta en su posibilidad genuina sólo cuando la experien-
cia literaria del lector entra en el horizonte de expectativas de su praxis vital, cuando 
forma previamente su concertación del mundo y cuando con ello tiene un efecto retroac-
tivo en su comportamiento social” (Vásquez 2005, 45). Esta demanda comulga con la 
necesidad que las ficciones satisfacen, conforme a Dutton, para quien las ficciones “am-
plían las capacidades de lectura mental que empiezan en la infancia y florecen en la vida 
social adulta.” (2010, 159) Es otro dilema que se plantean las obras de convocatoria ma-
siva: cuánto de “función social”, cuánto de “ampliar las capacidades” de su público deben 
y pueden cumplir. 
 Las cinco películas de mayor convocatoria de la década anterior tienen a perso-
najes de origen popular como protagonistas, incluso en el documental Con mi corazón 
en Yambo, donde Pedro Restrepo, un hombre de la próspera clase media (prosperidad 
truncada por la desgracia) que, al encarnar una voz en contra de la represión y el abuso 
policial, hace que aquellos sectores de la población en los que este abuso se regodea es-
pecialmente, se identifiquen con el personaje. 
 Pescador (2011), de Sebastián Cordero, es uno de estos cinco filmes que tuvo 
gran aceptación. Su protagonista es un pescador artesanal de una comunidad pequeña y 
remota de la Costa ecuatoriana. Es un hombre joven sin educación, de escasos recursos 
económicos, que vive la aspiración de una vida mejor. 
 En su cuarta película, Cordero vuelve a rebuscar en los arrabales, en las zonas 
informales de la sociedad donde la ley del malandro opera, como ya lo hizo en Ratas… y 
en Crónicas y lo vuelve a hacer en Sin muertos no hay carnaval. Para ello, recurre por 
segunda vez a una noticia de la crónica roja como la punta del ovillo: el hallazgo, en una 
playa de pescadores artesanales, de un cargamento de cocaína que alguna embarcación 
naufragada del narcotráfico dejó arrastrar hacia fuera del mar. 
 En la ficción, Blanquito es uno de aquellos pescadores que recogió y guardó varios 
kilos de la droga para con su venta realizar sus sueños, lejos de su lugar y de la vida que 
lleva. El primer sueño: conocer a su padre, un político acaudalado de Guayaquil. El an-
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helado encuentro termina en la negativa del hombre de reconocer su paternidad. El se-
gundo: montar con su amigo un negocio para salir de la pobreza. Esto lo lleva a Quito, 
donde podría vender la droga a mejor precio. Hundido en una trama de amor hacia una 
mujer prostituida por el capo de una mafia, el ingenuo Blanquito termina como empezó: 
todavía sin futuro, y ahora sin un lugar. Otro final desesperanzador al que es tan proclive 
Cordero.  
 El conflictivo desencuentro de los más pobres con los más ricos –la tensión de 
fondo en la que ha trabajado su realizador desde Ratas…–, adquiere en Pescador una 
sorprendente sofisticación audiovisual, junto a un orgánico trabajo combinado de actores 
profesionales con no actores. El supuesto realismo sucio que el crítico León reconoció en 
Ratas…, en Pescador ha devenido en un naturalismo encantador a la hora de filmar los 
entornos populares, y en un realismo –¿cómo llamarlo?– “limpio” cuando filma los en-
tornos de los millonarios políticos y mafiosos. 
 En sus cuatro películas filmadas en Ecuador, Cordero ha insistido en realizar sus 
rodajes en Guayaquil y en la Costa ecuatoriana, con personajes preferentemente de origen 
popular, convencido que el cine ecuatoriano no podrá sostenerse si no logra atraer al pú-
blico de esta región del país, la más poblada y la más rica. Seguramente tiene razón: más 
de la mitad de los espectadores de todo el país se encuentran en esa ciudad, y casi las dos 
terceras partes en la región Costa del Ecuador, Guayaquil incluido. Aun así, sobre todo 
en Ratas… pero también en Pescador, Cordero ha tenido el cuidado de incluir sucesos 
relevantes de la trama para que transcurran en Quito, la segunda ciudad más populosa del 
Ecuador. Son recursos que el guionista-director-productor utiliza para hacer que su cine 
sea posible. 
 Y, sin embargo, su más reciente película, Sin muertos no hay carnaval, filmada 
enteramente en Guayaquil, no gozó del apoyo del público al que ha estado acostumbrado 
Cordero. ¿Será porque el protagonista de Sin muertos… no es un personaje del pueblo? 
¿Será porque su público ya no quiere más finales desalentadores? ¿O será porque la crítica 
tiene razón al decir que “esa urgencia de representar la realidad social e idiosincrasia 
local” es lo que ha alejado al público del cine ecuatoriano? (Carpio 2016,2). 
 Para Rocío Carpio, el futuro del cine ecuatoriano está en la renovación alejada de 
la autorrepresentación. Luego de hacer una entusiasta enumeración de la variedad y can-
tidad de películas por estrenarse en 2016 dice a inicios de aquel año:  
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Aunque por el momento solo es posible hacer una breve descripción de las pelí-
culas a estrenarse, sin duda 2016 se perfila como el inicio de la renovación de las narrati-
vas dentro del cine ecuatoriano. […] Esto no quiere decir que las narrativas que se han 
repetido y los encargos de autorrepresentación vayan a desaparecer, más bien se trata de 
una evolución saludable que incluye diversidad de enfoques, géneros, estéticas, voces de 
nuevas generaciones y lugares de enunciación. (Carpio 2016, 5) 
 
Esta evolución y diversidad no trajo consigo una recuperación del público a las 
salas de cine, pues terminado el año 2016 el cine producido en Ecuador captó apenas la 
centésima parte del público de las salas convencionales de cine, la quinta parte que en 
2006. Algo no termina de funcionar entre el cine ecuatoriano y su público. 
En el empeño por conquistarlo, diversos agentes del campo han trabajado algunas 
estrategias. Unos, que se autodefinen como expresiones de un cine independiente, insisten 
en la necesidad del subsidio estatal para mejorar la producción. Otros, que trabajan para 
no depender del subsidio del Estado, han convocado el apoyo de una audiencia masiva 
en el ciberespacio digital, para hacer posible su cine. Otros más, de manera declarada o 
no, han suscrito a la tradición de los géneros para convocar a un público, lo que ha deve-
nido en la generación de varios géneros cinematográficos ecuatorianos. 
De esto también va la tensión entre la producción y la recepción en el campo. 
 
4.2 El cine independiente 
Conquistar el interés del espectador ecuatoriano por parte de la producción local 
es una lucha inmensamente desigual, debido a la diferencia desproporcionada en las res-
pectivas capacidades de producción y distribución entre cine local y cine global, lucha 
frente a la cual las clases dirigentes del país han hecho mutis, para que el monopolio 
impere, dejando el iluso empeño en manos de unos cuantos individuos de la naciente clase 
media59. 
 
                                                 
59 A pesar del nacionalismo altisonante del gobierno de la Revolución Ciudadana, de 2007 a 2017 este no fue 
capaz de emitir ninguna ley de apoyo efectivo que cambie las relaciones de poder entre cine local y cine 
global, relación que durante el período significó la reducción de la cuota de pantalla del cine nacional en las 
diferentes ventanas. En salas de cine, esta reducción fue del 5% en 2006 al 1% en 2016. 
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Criticar la globalización siempre me ha parecido algo absurdo. […] me encanta 
que el mundo sea cada vez más pequeño; que conozcamos las características de las cultu-
ras más remotas. […] Y que seamos capaces de relacionarnos de algún modo. Ahora bien, 
es cierto que frente a ese poderoso impulso de apertura e intercambio se levanta la estrecha 
rutina mental y comercial de los intermediarios. Es muy fácil y muy lucrativo crear un 
producto insignificante e inundar el planeta con la misma basura. (Montero 2010)  
 
 Frente a esta manera tan radical de plantear la dimensión del problema, con la que 
coinciden muchos productores ecuatorianos y del mundo, una de las respuestas más di-
fundidas es la de hacer un cine independiente, especie de tabla de salvación y bandera 
que muchos actores del campo cinematográfico ecuatoriano reivindican, empezando –o 
terminando– por el ente estatal creado en 2006 para promover la producción cinemato-
gráfica ecuatoriana, el Consejo Nacional de Cinematografía, CNCINE.  
 Dicho consejo convocó en 2014 al Primer Encuentro sobre Cine Independiente 
Popular “articulado con un grupo de productores y directores independientes –ASOCI-
DEC, Asociación de Cineastas Independientes del Ecuador– que busca generar insumos 
de políticas públicas […] que cumplan con los derechos culturales establecidos en la 
Constitución del Ecuador” (CNCINE 2017). De acuerdo con esta convocatoria, no se 
trataría de la independencia respecto del Estado. Mal podría serlo en un país donde mu-
chas producciones “independientes” son financiadas con recursos estatales, como tam-
bién sucede en Argentina, Brasil, Chile, México, España y en la gran mayoría de países 
europeos. La independencia sería relativa a otra cosa, a algo menos político: 
 
 “Nosotros empezamos hace veinte años este trabajo, con ideas, con ganas y con 
una cámara en la mano. No estudiamos cine, aprendimos en el camino, y así hemos reali-
zado este oficio desde las tripas y el gusto por hacer películas”, mencionó Fernando Ce-
deño, representante de ASOCIDEC, al referirse al cine independiente popular. A ese plan-
teamiento, Xavier Quito, un productor audiovisual del cantón Chunchi, añadió que 
“…este tipo de cinematografía responde a un desarrollo histórico de producción cinema-
tográfica no comercial que ha surgido en base a sus propios recursos. Por tanto, es un tipo 
de cine que debe replantearse en el proceso selectivo del Fondo de Fomento del 
CNCINE.” (CNCINE 2017) 
 
 Extraña independencia que reclama un replanteo en la asignación del pequeño 
fondo que el Estado ecuatoriano ha asignado para repartir a entre 20 a 40 personas/pro-
yectos por año, escogidos de entre centenas de postulantes, dentro de un esquema de par-
ticipación denominado fondo concursable, que luego devino en modelo a seguir para las 
otras formas del arte y la cultura. 
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 ¿Qué es ese algo menos político al que se refiere la independencia del cine ecua-
toriano? Para aclarar el tema, establece un articulista: “Las salas de cine independiente 
[…] son salas en las que se puede disfrutar de películas que no traen las salas comercia-
les”. Es decir, se trataría de la independencia respecto de la actividad comercial, tan es 
así que el mismo articulista se congratula que “la [sala] de la Casa de la Cultura ecuato-
riana asombrosamente es ahora gratuita […] La otra es la pequeña y emblemática [sala] 
del Ochoymedio [que] permitió admirar películas que las salas comerciales difícilmente 
mostrarían” (CNCINE 2017). 
 Entonces, el cine independiente sería aquel que no tiene por objetivo el comercio, 
aquel que se difunde en espacios no comerciales, y qué mejor si son gratuitos. ¿Qué cine 
sería este si no fuese aquel financiado por el mecenazgo estatal? ¿De qué otra manera 
pudiera existir este cine en el Ecuador? 
 Tania Hermida, la propulsora más autorizada del cine independiente, trata de es-
clarecer el problema cuando “cuenta acerca de su postura al frente de la escuela de Cine 
de la Universidad de las Artes, un sitial desde el que promueve la idea –muy política– de 
seguir dando la batalla por las salas de cine, tan copadas en nuestro país –y más aún en 
Guayaquil– por el mercado”. Dice Hermida: 
 
Guayaquil […] es una ciudad impermeable al cine independiente, incluso el ecua-
toriano […] Lo masivo está tomado por el mercado y sus lógicas. […] Ante la avalancha 
del consumismo, las iniciativas independientes se han reducido a espacios privados. Eso 
es de alguna manera renunciar a lo público. Y lo complejo es que estas dos lógicas con-
viven muy bien: el mercado y la avalancha por aquí, y los artistas y lo privado por acá. 
No se disputan nada. Lo público, ese gran espacio que es el lugar de todos, no debería 
estar exclusivamente ocupado por las lógicas del mercado. Aunque pagues un ticket, el 
cine es un espacio público. No es solo la pantalla gigante y el sonido, también es vivir al 
lado de otros seres humanos una experiencia colectiva, hipnótica, y ocupar ese espacio 
que está copado por un cine comercial, en el sentido más estricto: películas que se han 
hecho para que la gente consuma un refresco y unas palomitas. (2016b)60 
 
 De acuerdo a Hermida, la tensión sería entre lo privado-comercial, y lo público-
no comercial. ¿Y lo independiente del cine? ¿No habría que incluirlo en la contradicción? 
                                                 
60 En la entrevista al diario El Telégrafo, refundado por el gobierno de la Revolución Ciudadana y propiedad 
del Estado, Tania Hermida da cuenta de los propósitos y logros del gobierno en el campo de la producción 
cinematográfica y de la educación en artes, entre otros logros, a más de establecer aquellos objetivos que, 
según su criterio, no logró el gobierno, como el de consolidar la esfera de lo público por sobre la del mercado 
privado. 
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Por tanto, y para ser congruentes, habría que nombrar esta tensión como aquella entre lo 
privado-comercial-dependiente y lo público-no comercial-independiente. Independiente, 
entonces, de las salas de cine comercial y de su sistema de mercadeo privado, que apesta 
a palomitas de maíz (canguil, en Ecuador). 
Sorprendente independencia, la del cine independiente, que renuncia antes de dar 
batalla a su territorio, tomado ahora por la producción de cine anglo-norteamericana, la 
del cine global. Renuncia al parecer naturalizada no solo en las clases dominantes del 
país, sino también, y como se ve, en todas las clases sociales. Parafraseando a León Febres 
Cordero,61 habría que concluir que “para qué crear un cine ecuatoriano, si ya tenemos el 
cine de Hollywood”. Pero Tania Hermida, que ha vivido en carne propia dos batallas 
cinematográficas (los largometrajes de ficción estrenados en salas convencionales de 
cine, Qué tan lejos en 2006 y En el nombre de la hija en 2011), sabe que las relaciones 
con la industria no son en blanco y negro, y que la vida es más compleja que una bandera. 
Continúa Hermida: 
 
Cuando hicimos Qué tan lejos62, queríamos estrenarla en salas de cine. Para no-
sotros […] la postura de estrenar en sala de cine era y sigue siendo política. Y eso es algo 
que ha sido leído de manera muy chata por algunos académicos de calibre. Hablaban de 
una película comercial..., como si fuera fácil hacer una película comercial. La cuestión es 
hacer la película que queremos, con los personajes que queremos, sin una sola concesión 
que pudiera afectar la propuesta para hacerla vendible. No hay nada en esa película que 
responda a los cánones de lo que es una película comercial […] De ninguna manera bus-
camos actores conocidos públicamente, porque sabemos que un personaje público ya 




                                                 
61 “Para qué crear una nueva moneda nacional, si ya tenemos el dólar”, habría dicho el político neoliberal 
ecuatoriano, parafraseando a su vez a Harry White, el creador del SMI, poco tiempo antes de la dolarización 
de la economía ecuatoriana que sucedió en 2000. 
62 Qué tan lejos es la ópera prima de Tania Hermida, estrenada en 2005. La obra logró conquistar al público, 
sobre todo de Quito y de ecuatorianos emigrados a España, con 220.000 boletos vendidos, entre otras razones, 
porque da cuenta de un país vacío, abandonado, sin transporte, sin gobierno, imagen de país en la que se 
reconoció la audiencia. 
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 La denostación de la riqueza personal y la actividad comercial, enfrentada a la 
experiencia económica del productor de cine “independiente”, alimenta las contradiccio-
nes en el discurso63. Antes que demonizar las “salas comerciales”, tal vez sea más apro-
piado referirse a convenciones de salas de cine. La dicotomía salas comerciales (¿depen-
dientes?) versus salas culturales (¿independientes?), evade el problema, como si en ambos 
casos no hubiera una cultura y un comercio de por medio. Para las salas que Hermida 
llama comerciales, la convención está hecha de una cierta programación (entretenimiento, 
Hollywood, espectáculo –por nombrarlo en tres palabras–), de una cierta ambientación y 
encaje cultural, conformado por los centros comerciales y de un cierto hábito de consumo 
de bebidas y alimentos (“refresco y palomitas”). Para las salas que el articulista del diario 
El Telégrafo antes citado llama “culturales”, la convención está hecha de otra programa-
ción (pensamiento, Europa, discurso –otras tres palabras–), de otra ambientación y encaje 
cultural conformado por los café-cines o los auditorios estatales y de otro hábito de con-
sumo de bebidas y alimentos (café y galletitas). Sorprendida por el éxito comercial de su 
película –según sus propias palabras–, Tania Hermida se complica al explicarse: 
  
Me hace gracia cuando hablan del cine comercial. Admiro mucho a una película 
taquillera, me guste o no, porque no es fácil conectar con el público. Hollywood, todos 
los años, pierde millones y gana con unas tres o cuatro. Lo que pasa es que eso le alcanza 
para perder con otras cien. En nuestro caso, un cineasta independiente fracasa con una y 
hasta ahí llegó. Es un mito eso de pensar que hay una fórmula para hacer películas comer-
ciales. Considero que la historia del cine ecuatoriano nos ha dado la razón: las películas 
que han tenido más taquilla64, como [Con mi corazón en] Yambo o La muerte de Jaime 
Roldós son muy personales, y están hechas con una forma de narración que no digo que 
sea la vanguardia ni la revolución, pero es propia. No están hechas con fórmula de cine 
comercial, ni de independiente ni de autor (que aquí también hay fórmulas). (2016b) (Én-
fasis añadido) 
                                                 
63 Bajo el debate independentista no deja de asomar la tradición cultural católica, vigente todavía incluso en 
la intelectualidad por sobre las declaraciones explícitas en su contra. El discurso católico en el Ecuador se ha 
caracterizado por satanizar el enriquecimiento económico, dibujado en la metáfora “Es más fácil para un ca-
mello pasar por el ojo de una aguja, que para un rico entrar en el reino de Dios” (Marcos, 10:25). El comu-
nismo del siglo pasado, y el socialismo del siglo XXI, han comulgado en este antecedente cultural y demoni-
zaron el enriquecimiento lícito (porque del ilícito, de la coima en la contratación pública, los moralizadores 
han echado mano sin pudor). No sucede así en entornos culturales donde el catolicismo no impera, como en 
las sociedades anglo-sajonas, influenciadas por el luteranismo y el judaísmo, culturas que tienden a considerar 
la riqueza, bien habida y bien usada, como un don de Dios. A este entorno cultural corresponde la industria 
de Hollywood. 
64 Para Tania Hermida, en un lapsus politicus, el cine ecuatoriano empieza con la denominada Revolución 
Ciudadana. En efecto, desde 2007, el primer año de la Revolución, las dos películas que ella menciona, han 
sido las más taquilleras. Ella se olvida de su propia Qué tan lejos, de La tigra y Dos para el camino, que en 
1990 y 1980 hicieron, respectivamente, 256.000 y 600.000 espectadores. 
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 El cine independiente, cuyo valor relativiza Hermida, es, para variar, un invento 
norteamericano, y muy antiguo, de 1913, cuando así se autonombraron los empresarios, 
con los hermanos Warner a la cabeza, que huyeron de la costa este de los Estados Unidos 
para instalarse en la costa oeste, precisamente en Hollywood, un campo vacío al otro lado 
del continente, lo suficientemente lejos para evadir la dependencia del pago de patentes a 
la Edison Trust, que bloqueaba su capacidad de desarrollo. Hollywood nació –¿quién po-
dría creerlo?– como producción independiente del monopolio del fundador del cine en 
los Estados Unidos, Thomas Alva Edison, con sus bases empresariales en New Jersey. 
 Los independientes de entonces, ya instalados en California, establecieron en me-
nos de cinco años el studio system de los cinco grandes estudios de producción de aquellos 
años (“majors”): Metro Goldwyn-Mayer, Paramount Pictures, 20th Century Fox, Warner 
Bros, y RKO Pictures. Pocos años después, unos nuevos independientes emergieron en 
el mismo Hollywood, liderados por Charles Chaplin, quienes terminaron conformando 
United Artists que, a su vez, terminó siendo un major, pero “menor” (Hall 2009). Mucho 
después, en la década de 1960, nuevos independientes surgirían y así, sucesivamente, 
hasta la proliferación actual de productores independientes de los principales estudios, 
independencia que caracteriza a un imparable número de productores que abarca un pe-
queño pedazo del pastel de la producción norteamericana de cine. Más de mil empresas 
“independents” tenían en 2012 el 15% del mercado mundial; el resto seguía estando en 
manos de los majors. Entre esta inmensa cantidad de empresas independientes estaban 
las que ahora empiezan a ser los nuevos majors: Amazon, CBS, Imax, Miramax, Netflix. 
Cada nuevo productor independiente, en su momento, para poder crecer, se independizó 
del grupo o sistema económico de producción de cine del cual dependía.  
 ¿De cuál ente económico depende la producción de cine ecuatoriano? ¿Depende 
de Hollywood? No, porque los majors no han financiado ninguna película hecha en Ecua-
dor, que no sea Proof of Life el año 2000,65 debido a que a la industria anglo-norteameri-
cana no le interesa la producción en países de escaso peso geopolítico y económico como 
                                                 
65 De marzo a junio del año 2000, se filmó en Quito y sus alrededores la superproducción Prueba de vida, 
dirigida por Taylor Hackford y protagonizada por Russel Crowe y Meg Ryan. Fue la primera y última vez 
que un major de Hollywood filmó en Ecuador. El costo del filme bordeó los cien millones de dólares, de los 
cuales la décima parte se gastó en territorio ecuatoriano. Con muy pocas excepciones, todos los cineastas de 
entonces trabajaron en el filme en algún rol por menor que haya sido.   
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Ecuador. Por tanto, en relación a la producción de los grandes estudios de la industria 
global, el cine ecuatoriano es totalmente independiente, muy a despecho de muchos que 
viven la ilusión de una anhelada dependencia hollywoodense, el “monstruo amigable” al 
que “lo envidiamos”, conforme ironiza Mora (2014, 34). 
¿Depende de los espacios de difusión privados, salas de cine y canales de televi-
sión en sus diferentes ventanas? Sí, porque sin ellos no es posible una exhibición “comer-
cial” de los filmes que se proponen tal difusión que, resulta, es deseada para la mayoría 
de los estrenos ecuatorianos, a contracorriente de su factura, como lo demuestran las ci-
fras de recaudación. Los productores de cine son dependientes de las ventanas de difusión 
para recuperar sus costos de producción mediante la venta de los derechos de exhibición. 
Y dependen no solo en Ecuador, sino en todo el mundo. Como toda relación de depen-
dencia, esta también es de doble vía: los medios de difusión dependen de los contenidos 
para su sostenimiento económico, de sus calidades y cantidades. Este problema, entonces, 
no estaría en la dependencia, que sería mutua en una situación ideal del mercado, sino en 
qué tipo de contenidos necesitan los medios y qué posibilidades tiene una producción de 
satisfacer esa necesidad. 
¿Depende el cine ecuatoriano de las empresas de distribución de contenidos cine-
matográficos? Sí y no. No, porque en el Ecuador no existen todavía empresas de distri-
bución establecidas de cine y televisión, por tanto, no hay de quién depender. Muy a la 
manera artesanal de hacer cine, el productor es, a la vez, el distribuidor en el ámbito 
nacional. Él depende de sí mismo. Sí, porque la distribución internacional no es posible 
en la práctica sino es a través de empresas distribuidoras constituidas. El mayor flujo de 
distribución a nivel mundial está centralizado en pocas mega empresas, las majors de la 
distribución, algunas de las cuales son a la vez productoras y exhibidoras, con lo cual, por 
colusión de intereses de producción-distribución-exhibición, las posibilidades de la pro-
ducción independiente de colocar sus obras para la distribución y exhibición, incluso en 
sus propios países, se ve drásticamente reducida.  
La tendencia al monopolio producción-distribución-exhibición sucede incluso en 
Estados Unidos, a pesar de la histórica decisión de 1948 de la Suprema Corte de ese país 
que obligó a los principales estudios de producción a vender sus salas de cine. Con el 
advenimiento de la distribución-exhibición por el internet, los nuevos majors como Ama-
zon y Netflix han devenido en productores, recreando viejas prácticas colusivas. No se 
 200 
diga en Ecuador, donde no existen disposiciones legales al respecto, que no sean las am-
pulosas declaraciones de la Ley de Regulación de Mercado y la Ley de Comunicación, 
cuya aplicación es nula porque no se las reglamenta, o porque los reglamentos desdicen 
de las declaraciones de la ley.66 
En Ecuador, es ampliamente conocido que los canales de televisión mantienen una 
práctica de épocas anteriores, cuando no existía una producción sostenida de cine, de 
producir sus propios contenidos; y que algunas cadenas de salas de exhibición, como la 
empresa Supercines, que posee la mayor cantidad de pantallas del país, es a la vez (la 
empresa o sus propietarios) la más grande empresa distribuidora en territorio nacional de 
las majors de Estados Unidos. 
 
Por tanto, necesitamos más regulación al respecto, lo digo para sacar de quicio a 
los defensores a rajatabla del libre mercado: una cinematografía nacional independiente 
no funciona con las leyes del libre mercado, no importa su tamaño […] Esta regulación 
[…] debe ser eficiente y amplia para de esa manera crear un panorama cinematográfico 
más igualitario. Para que esto funcione debe estar enfocada hacia la creación y la finan-
ciación de contenidos artísticos que complementen este beneficio espiritual sin moralis-
mos y sin censura.” (Mora 2014, 35) 
 
 Esta necesidad de regulación y de financiación por parte del Estado, para hacer 
posible la realización de “contenidos artísticos […] sin moralismos y sin censura”, en 
ejercicio de “la ambición de autonomía […]  como tendencia específica del campo inte-
lectual” (Bourdieu 2002, 16), implica también el reconocimiento de otra dependencia, a 
más de la dependencia de las majors de la distribución: la dependencia del Estado. Pero 
como está claro que el Estado y sus gobiernos tienen otras prioridades, más vinculadas a 
los multimillonarios contratos de infraestructura en los que siempre se puede obtener ré-
ditos mal habidos para los delincuentes que hacen de funcionarios públicos, Mora se ade-
lanta curándose en salud: “Hasta que las políticas necesarias lleguen […] esta debería ser 
                                                 
66 Hasta 2017, luego de seis años de expedición de la llamada Ley Orgánica de Regulación y Control del 
Poder de Mercado, el Gobierno Nacional no había expedido ninguna reglamentación para impedir la colusión 
de intereses económicos en la programación de contenidos en salas de cine, televisión, internet, empresas 
telefónicas y compañías de aviación que aterrizan en suelo ecuatoriano, de modo de democratizar el acceso a 
estas ventanas de la producción independiente. El caso de la llamada Ley Orgánica de Comunicación es peor, 
pues el reglamento emitido por el Gobierno Nacional niega la obligación que establece la Ley a los canales 
de televisión de adquirir producción independiente por un valor equivalente al 10% de las ventas del año fiscal 
anterior, permitiendo en su lugar el pago de una multa equivalente a diez salarios básicos. 
 201 
una oportunidad para no guardarnos ningún golpe, ser cada vez más transgresores, expe-
rimentales y bizarros” (A. Mora 2014, 35). Según Bourdieu, “los que disponen menos 
capital [el llamado cine independiente] se inclinan a utilizar estrategias de subversión: las 
de la herejía […] subversión herética [que] afirma ser un retorno a los orígenes, al espíritu, 
a la verdad del juego, en contra de la banalización y la degradación” (2002, 122).  
 El cine ecuatoriano, independiente de los majors de la producción, y dependiente 
de las majors de la distribución-exhibición, depende también del Estado porque este ha 
financiado parcialmente la mitad de las películas ecuatorianas estrenadas entre 2007 y 
2016.67 De ellas, habría que imaginar cuántas no se hubiesen filmado o estrenado sin este 
subsidio. Como toda dependencia, esta también pone un precio, a cambio del aporte para 
cubrir en parte los costos de producción de un filme, contribución que en promedio ha 
sido equivalente a la quinta parte del costo total. El precio es… la dependencia del Estado, 
que obliga al productor a conceder créditos de reconocimiento desmedidos para la dimen-
sión del aporte y a cumplir con una serie de trámites burocráticos asfixiantes. A más de 
la condición oculta de hacer un cine enmarcado dentro de la corrección política que exi-
gen las políticas públicas de inclusión, respetos y derechos. ¿Le interesa al cine depen-
diente del financiamiento Estado independizarse de él? Seguramente no. Como se ha 
visto, la dependencia del Estado no solo que no es cuestionada, sino que es deseada. 
 Sin otoño sin primavera, Mejor no hablar de ciertas cosas y Ochenta y siete son 
tres de las películas ecuatorianas estrenadas entre 2012 y 2014, que han sido cofinancia-
das por el Estado y que se reivindican como cine independiente. Cada una, en su respec-
tivo año de estreno, ocupó el primero o segundo lugar del ranking del cine ecuatoriano. 
Las tres, cada una a su manera, se constituyen en retratos de la generación, del sector 
social y de la ciudad a la que pertenecen los cineastas. 
 Desde el mismo título, Sin otoño sin primavera de Iván Mora (2012), se refiere a 
lo que falta a los hijos de la burguesía y pequeño-burguesía de Guayaquil, ciudad donde 
se supone que lo que queda es las otras dos estaciones: verano a invierno. Para dar cuenta 
de esa falta, la película recurre a una narración que rompe la linealidad temporal, rompe 
los ejes de acción, rompe los encuadres, rompe los vidrios, las vallas publicitarias y los 
                                                 
67 De los 75 estrenos en salas entre 2007 y 2016, 42 recibieron fondos del Consejo Nacional de Cine: el 56% 
(Consejo Nacional de Cinematografía de Ecuador). Elaboración del autor. 
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corazones de sus protagonistas, mientras suena la canción Destruye de Ilegales, el tema 
que trata de hilvanar la estética punk que se propone el filme. 
 Una estética punk bastante “aniñada”, por sofisticada, en el lenguaje coloquial de 
los guayaquileños. ¿Qué le puede faltar a esta generación de muchachos guapos, hijos de 
familias bien, a los que les sobra recursos para estudiar, beber, drogarse, amarse y dedi-
carse a joder tarde mañana y noche? Armada como un rompecabezas hecho de trozos de 
varias historias que corren paralelas, la película recurre a las voces interiores de los per-
sonajes que se alternan en decir frases con un cierto aire de auto condescendencia y so-
lemnidad, para heroificar un gesto anarquista: “Yo no soy parte de ninguna generación. 
Ni generación X, ni Y ni Z. Esos son inventos para tontos del primer mundo que todavía 
se creen parte de algo” (I. Mora 2012, 00:08:05), dice el protagonista mientras se corta el 
pelo a rape frente al espejo, asumiendo su look punk. “Quiero destruir el sistema desde 
adentro”, declara a su sicoanalista-siquiatra este hombre que cree en “la anarquía de la 
imaginación”.  
Su pretendida, la chica sin padre devenida en pusher, reflexiona diciéndose “la 
diversión está sobrevalorada. Cuando me aburro, hago preguntas”, mientras mira a todos 
sus amigos desparramados por el piso al día siguiente de una de las borracheras del filme. 
Estos chicos que devanean incesantemente sobre aquello que les falta a sus vidas, mien-
tras la viven con desenfreno en su “ciudad de mierda”, “una ciudad de 100.000 personas 
y un millón y medio de extras”, hablan desde su condición de ser parte de esas “100.000 
personas”, y no de los extras, parte de aquella “gente pensante de Guayaquil que se va, 
se vuelve loca o se adapta” (I. Mora 2012).  
 El rompecabezas integra precisamente a los tres tipos de “gente pensante” de esa 
ciudad, conforme los clasifica el filme: los que se van (y han vuelto para ser parte de la 
historia), los que se vuelven locos, y los que se adaptan. “A veces cuando nos perdemos 
es porque queremos que nos busquen” (I. Mora 2012, 01:38:50), se dice el protagonista 
mientras escoge con cuáles pastillas se va a suicidar. “¿Qué es la felicidad para ti?”, es la 
pregunta que hace la protagonista a sus compañeros de vida, registrando las respuestas en 
una grabadora que finalmente la pierde y cae en manos de un recolector de basura, con lo 
cual todo su empeño “filosófico” queda en eso. Su novio le contesta “la felicidad simple-
mente” y el filme corta la frase para enseguida mostrar en imágenes la respuesta: la feli-
cidad es –¿aquello que faltaba?– la playa, el buceo, el surf, la cerveza en la playa, la 
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piscina, la fotografía de todos juntos muertos de risa en pelotas luego de una tarde de 
cerveza, música y piscina, en el verano de Guayaquil. Este es el final feliz de una armo-
niosa y lúdica “balada punk”, calificativo con el que se promovió la película.  
 Por su parte, Mejor no hablar de ciertas cosas de Javier Andrade (2012), arranca 
con la imagen añorante de Paco, el protagonista cuando era un muchachito, en su primer 
“polvo” en manos y cuerpo de una prostituta, para acto seguido desatar el frenesí impa-
rable de dos hermanos adictos al whiskey, al aguardiente de caña, al porro, a la base de 
coca y a todo lo que se pueda ingerir y hacer, incluso la música punk, para llenarse de 
algo que también les falta, a estos hijos de la burguesía de la provincia costeña, que dis-
frutan de su poder y riqueza, luego de haber regresado de Cambridge, Roma, Londres, y 
antes de irse a refugiar en Miami. 
 Mejor no hablar… también apela a la estética punk, de una manera –cómo de-
cirlo– más punk, fuera del preciosismo visual y verbalidad lírica que caracteriza a Sin 
otoño…, con una banda de punk en el centro de la historia, liderada por Luis, el hermano 
menor del protagonista, “un desastre”, un “animal”, como lo califica Paco, animal que 
está dispuesto a vender todo y a venderse él mismo, en cuerpo y alma, a “empeñar cosas 
que nos pertenecen a todos en la casa, y así mantener su vicio asqueroso… vicio asque-
roso que comparto plenamente”, el vicio de fumarse una “pistola” a cada rato, aquella 
mezcla de marihuana y base de coca. “Una pistola no se quita, se pasa” (Andrade 2012, 
00:07:10), es el lema que comparten los dos hermanos “viciosos”, estos “aniñados” de la 
costa ecuatoriana que se juegan la vida a punta de pistoletazos. 
 A diferencia de Sin otoño…, excepto por los recuerdos del protagonista del co-
mienzo y el final, Mejor no hablar… se compone de manera lineal, que es una de las 
razones que la hizo más popular que el filme de Mora. Esta linealidad está repleta de 
hiper-actividad, de gritos, de mentiras, de traiciones, de peleas, de muertes, del más pro-
caz valeverguismo verbal, para retratar a la más corrupta de las sociedades, en todos los 
estratos sociales, desde la “chola de mierda”, hasta el “careverga del presidente”. Nadie 
se salva. 
 Como en Sin otoño…, la película de Andrade utiliza la voz interior para acrecentar 
la sensación de autorretrato del filme. Si la película guayaquileña es el autorretrato colec-
tivo –con varias voces interiores– de un grupo de amigovios de una generación punk 
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“aniñada”, sin padre ni madre ni hijos, sin ninguna responsabilidad que no sea la de pre-
guntarse sobre qué les falta, la película manabita es el autorretrato de una familia lumpen-
burguesa, con padre madre e hijos, y nueras, yernos y suegros, narrado con la sola voz 
interior del hijo mayor. Sin ninguna responsabilidad y sin preguntas. Después de fumarse 
una pistola en el baño del banco donde trabaja de empleado, Paco se orina valientemente 
sobre los papeles de la gaveta de su cubículo, para acto seguido abandonar su lugar de 
trabajo. Dice su voz interior mientras se dirige al automóvil Mercedes Benz para largarse 
con su amante: “Estaba feliz. Sabía que necesitaba un cambio en mi vida. Y con Lucía a 
mi lado, todo parecía posible. La verdad es que yo ya no podía seguir de cajero de banco. 
Yo soy más que eso” (Andrade 2012, 00:41:40).  
 ¿Qué es “eso” más que Paco es? Una vez muerto su padre, emigrada su madre y 
hermana a Miami, asesinada su novia, el hermano menor y el amante del hermano, a 
manos del pusher que se declaró estafado por estos clientes, el protagonista cambia radi-
calmente de vida, deja el whiskey y las drogas, se compromete con una novia que lo 
aburre, para ser el “eso” que debió haber sido siempre, como buen hijo mayor de una 
familia bien: el político que repite la política de su padre político y de su suegro millona-
rio, para que las cosas no cambien: “Si todo sale bien, el otro año seré diputado. Y de ahí, 
quién sabe. Muchos en el partido incluso me consideran presidenciable”, dice la voz in-
terior de Paco al final del filme, mientras recibe los aplausos de una escuálida muche-
dumbre de seguidores (Andrade 2012, 01:39:00). 
 Estas dos películas independientes, que dependen grandemente del financia-
miento del Estado, estos dos gritos de irreverencia, estas dos “puteadas” a la sociedad 
ecuatoriana, debieron cumplir con pagar el costo contractual de reconocer en los créditos 
de cabecera de los filmes el patrocinio de las instituciones del Estado y de presentar en-
gorrosos informes contables que debieron ser aprobados por fiscalizadores que espulgan 
los documentos en busca de la mínima infracción a las leyes fiscales. Es un precio que 
seguramente valió pagar, si por ello las películas terminaron en pantalla de cara a sus 
públicos. 
 Las dos películas son consecuentes con la sed de autonomía, en sus formas y sus 
maneras de decir, propia de los insurgentes del campo, sin pagar el costo oculto a cambio 
de la dependencia financiera del Estado, sin ceder a las exigencias de corrección que 
demandan las políticas públicas de inclusión, respetos y derechos, tan promovidas por el 
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gobierno de la Revolución Ciudadana, el gobierno del Estado de cuyos recursos depende 
el cine independiente. ¿No hay problema en que estos insurgentes no hayan pagado el 
costo oculto? ¿No pasa nada, entonces? 
 Ochentaisiete –de Anahí Honneisen y Daniel Andrade– y Alba –de Ana Cristina 
Barragán– son dos películas independientes filmadas en Quito, en la serranía ecuatoriana, 
estrenadas en 2014 y 2016, con registros de público por debajo de las obras punkeras de 
la costa ya citadas, pero, aun así, entre las primeras tres en convocatoria de sus respectivos 
años de estreno. Los dos filmes coinciden en retratar a los chicos púberes y adolescentes 
de una clase media educada, sin el uso de la voz interior, sin suscripción a ninguna estética 
musical ni plástica, haciendo por corresponderse a un lugar y a una época. 
 Los personajes de Ochentaisiete son cuatro chicos de edad colegial, renuentes a 
sus hogares por falta del padre o falta de atención. Uno de ellos, Juan, el hijo del policía 
que maltrata a su esposa, se fuga de la casa y se instala en la casa abandonada del barrio, 
que se convierte en la guarida donde los cuatro viven su amistad y el primer amor. Sin 
dinero, recurren a pequeños robos para financiar su hogar alterno. El filme es un relato 
en dos tiempos paralelos, el uno de 1987, el tiempo de la adolescencia, cuando el país 
vivía la represión del gobierno de León Febres Cordero contra la subversión clandestina 
en la que militan los padres de Pablo, el protagonista del filme, desde cuyo punto de vista 
se cuenta la historia. El otro tiempo corresponde a la madurez de los personajes 20 años 
después, cuando Pablo regresa al país para intentar curar las heridas del pasado, pues la 
amistad de la pequeña pandilla se resquebrajó a partir del accidente en el que murió el 
adolescente Juan, en el choque del vehículo que conducía Pablo, mientras huían después 
de ser descubiertos con las manos en la masa del robo que cometían. 
 En el tiempo presente, Paco descubre que las heridas siguen abiertas y duelen. El 
policía, padre del fallecido Juan, convertido en el dueño de un próspero prostíbulo, re-
chaza la intención de dialogar de Paco y lo amenaza con echarlo a la fuerza. El amigo 
Andrés mantiene un cuestionamiento a Paco por haber tomado el camino fácil de la huida. 
Solo Carolina acepta escucharlo, abriendo la posibilidad de rehacer su amistad y tal vez 
el amor que se tenían de chicos. 
 A diferencia de Ochentaisiete, Alba se narra en tiempo lineal, a un ritmo mucho 
más lento, con una sucesión de momentos en que la película se detiene para observar a la 
pequeña Alba, la protagonista de 12 o 13 años, tímida y con dificultad para interactuar 
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con sus compañeritos de estudios y con el mundo de la sociedad. A ella le fascinan los 
objetos, los árboles, las mariquitas, y la cantidad antigüedades que descubre en el ático 
de la vetusta casa de su envejecido padre, a donde debe ir a vivir porque su madre fue 
llevada al hospital camino a la muerte. El padre, tan callado como Alba, no ha visto a su 
hija en muchos años, desde que se divorció de la madre. Juntos, mientras esperan noticias 
del hospital, deben construir una relación filial, atravesada por la necesidad de madre de 
la hija, a quien poder confiar los estremecimientos que brotan del primer beso, la primera 
amiga, la primera menstruación, la primera fiesta. Al final, la noticia de la muerte de la 
madre une a padre e hija en un abrazo y llanto silenciosos. 
 Las dos películas, cada una a su modo, gozan de una visualidad y sonoridad que 
rayan con la exquisitez, una interpretación actoral que tiende al naturalismo y una mirada 
propensa a la observación, al silencio y a la pausa –sobre todo en Alba–, opuestas a la 
estética ruidosa y bullente de sus colegas costeños, de Mejor no hablar… y de Sin 
otoño…, muy en correspondencia a los entornos culturales de las dos regiones del país. 
Las películas costeñas abigarradas de diálogos, monólogos interiores y conversaciones; 
las serranas, calladas. 
 Alba es una película correcta, que suscribe la demanda de la pubertad por ser es-
cuchada y valorada, que denuncia cómo el bulling surge en los colegios de manera “na-
tural”, que reconoce la posibilidad del encuentro interpersonal y de la superación de los 
problemas de la vida. Ochentaisiete no se queda atrás, porque es una alerta sobre las 
demandas de atención de la adolescencia, frente a un mundo adulto que la ignora por 
completo y porque reconoce también la misma posibilidad del encuentro y de la supera-
ción. 
 Esta corrección ¿es resultado del costo oculto a pagar que exige la dependencia 
de los recursos el Estado? No. No de manera consciente, en todo caso. La corrección e 
incorrección, antes que decisiones conscientes, “son las formas de pensar, las formas de 
lógica, los giros estilísticos, y las contraseñas, existencia, situación y autenticidad ayer, 
hoy estructura, inconsciente y praxis, que parecen tan naturales e inevitables que no cons-
tituyen, propiamente hablando, el objeto de una elección consciente” (Bourdieu 2002, 
118). 
 ¿No pasa nada, entonces? Pasa, porque, por un lado, en el caso de las películas 
costeñas, su “incorrección” declara que no hay futuro –sobre todo en Mejor no hablar de 
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ciertas cosas–, que no es posible construir otra sociedad diferente que la que se supone 
que existe: la de la corrupción de la política y de la farra. Por otro, la corrección de las 
películas serranas declara que es posible el encuentro y la superación, pero en el ámbito 
de la subjetividad de las relaciones de intimidad de la clase media educada. Unas y otras 
están lejos del discurso de la transformación social, de la imagen de una nación moderna 
más justa construida por el gobierno de la Revolución Ciudadana y del pueblo como su 
base social. Es la razón del reclamo que formuló el presidente de este gobierno, cuando 
“acusó a un filme [ecuatoriano] recientemente estrenado de estereotipar a la Policía Na-
cional cuando ‘claramente la Policía ya no es así’”, conforme lo reporta la crítica Rocío 
Carpio (Carpio 2014). ¿Se refería acaso a la mismísima Ochentaisiete, película en la cual 
el policía es un macho maltratador y traficante de mujeres a las que prostituye? ¿O tal vez 
a Mejor no hablar…, en la cual la Policía Nacional obedece sin más las órdenes del oli-
garca de Manta para matar a quemarropa al dealer y a toda su familia, desdiciendo del 
discurso del respeto a la condición humana por sobre toda acusación o delito, y del debido 
proceso del que tanto habló la tal Revolución? 
 Por haberse mantenido fiel a la vocación de autonomía creativa propia del campo 
artístico e intelectual, a su reclamo de especificidad, y, en consecuencia, por haberse ne-
gado a pagar el costo oculto que exige la subvención estatal, el cine independiente ecua-
toriano ha debido sostenerse con los escasos recursos con los que la tal Revolución man-
tuvo a sus gestores en un prolongado silencio acrítico. Este es el precio de la dependencia, 
y de la independencia. 
 
4.3 Antropofagia cinematográfica en el ciberespacio 
Más que la cantidad de votos en cualquier elección para una función pública, que 
el número de ejemplares vendidos de un best seller, o la cantidad de entradas adquiridas 
para asistir a ver un filme, el número de reproducciones, suscriptores, “amigos” y likes 
en las llamadas redes sociales de contenidos dan cuenta de un nuevo poder de convoca-
toria de un cuasi infinito número de obras de cine y audiovisual que se “sube” al internet 
todos los días, a toda hora.  
 En 2017, el número total de canales de programación de contenidos en YouTube, 
el más difundido de los sitios web para compartir cine e imágenes en movimiento, supera 
 208 
los 1.000 millones. Es decir, un canal de difusión por cada siete habitantes del planeta. 
La inmensa mayoría de los titulares o “propietarios” de estos canales son jóvenes y niños, 
que se dirigen a su público, constituido sobre todo por la familia, comunidad o grupo de 
amigos. Pero también programan en YouTube las grandes empresas del mercado y las 
mega corporaciones del entretenimiento, con todos los recursos económicos necesarios 
para ganar a los jóvenes youtubers del mundo, como se llaman a sí mismos, en la disputa 
por la atención de la audiencia global. Casi todos ellos son chicos que hablan a la cámara 
comentando sobre algún comportamiento social, como en la televisión convencional, 
pero además representando ellos mismos la situación que comentan, siguiendo el modelo 
inaugurado por el chileno Germán Garmendia en 2011, desde su canal Hola soy Germán, 
el número siete de convocatoria en el mundo y el primero en habla hispana.   
A fines de aquel mismo año, motivados por la necesidad de entrar en el circuito 
profesional tan pronto terminaron sus estudios en una escuela de cine, sin tener que espe-
rar por los prolongados ciclos de desarrollo de proyectos de largometrajes y su difícil 
financiamiento, y luego de haber recibido la negativa de un canal de televisión para pro-
ducir una propuesta de serie, cinco jóvenes quiteños emprendieron a fines de 2011 la 
producción y difusión de lo que llamaron “sketches”, cortos breves que suben semanal-
mente y desde entonces a su canal de Youtube: Enchufetv. 
 Halloween (Día del escudo) es el nombre del cortometraje de ficción subido a la 
web en octubre de 2012 por Enchufetv. El corto, de seis minutos de duración, es la parodia 
de las películas de terror que se apropian de las pantallas de cine del mundo precisamente 
a fines de octubre, cuando los estadounidenses de Norteamérica festejan el Halloween el 
día 31 de este mes, y con ellos, cada vez más, el mundo entero. 
 Siguiendo la canónica línea argumental del género de terror, el corto empieza con 
la llegada despreocupada de un grupo de jóvenes a una casa abandonada. Llegan para 
festejar “el 31 de octubre”, dice una “ella” quiteña; “el día de Halloween”, precisa aterro-
rizado un “él” gringo; “el día del escudo nacional”, contradice un “otro” quiteño, muy 
solemne, mirando a la distancia como si mirara algo parecido a la patria.  
 A partir de ahí, cada suceso del filme tiene lecturas contradictorias y lo que parece 
ser no es, lo que parece horror es un simple error. El gringo muere porque es la “minoría 
étnica” del filme, los sonidos atemorizantes son ridículos ringtones que el quiteño ha 
“bajado” del internet, el asesino enmascarado de oveja es un muchacho cualquiera que se 
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equivocó de víctima porque es un cegato. Al final, un niño disfrazado de diablito ofrece 
al asesino dulces de su canasta canturreando el lema “dulce o truco”, castellanizando a su 
manera el dicho en inglés “trick-or-treat” de la tradición norteamericana, provocando que 
el asesino destruya su canasta y lo reconvenga furioso: “¡es el día del escudo!” (Ulloa 
2012). 
 La quiteñidad de los personajes no gringos del corto es una percepción que sólo 
podría tenerla un ecuatoriano, y no todos, ya que la quiteñidad no ha sido posicionada, al 
menos fuera del país, como forma particular del habla o de la manera de ser propias de 
un entorno social determinado. “¿De qué país son ustedes?”, pregunta en 2012 un aficio-
nado chileno luego de felicitar a Enchufetv en la red social Facebook. Como si le estu-
viese contestando, un directivo de Enchufetv dice en una entrevista publicada en un me-
dio local, refiriéndose a una de las expresiones que el programa ha hecho famosa: “me 
gusta que la expresión ‘¡quién dice!’ sea conocida fuera del país como ecuatoriana”.  
 Es decir, tan pronto se popularizó la serie Enchufetv, había ya el interés de la 
audiencia cibernáutica por reconocer de dónde son estos hispanohablantes, ya que su 
modo del habla no corresponde al de España, ni de México, ni de Venezuela, ni de Ar-
gentina, ni de Colombia, lugares de donde usualmente son los hablantes del cine y de la 
industria audiovisual hablada en castellano. Habría, por otro lado, el interés de los ha-
blantes por hacer reconocible el lugar desde dónde hablan. Habría, en suma, un interés 
por la identidad cultural en este encuentro cinematográfico en el espacio virtual. 
 El cortometraje en referencia, claramente direccionado como cine de entreteni-
miento en clave de farsa desparpajada, pone de manera frontal a dos expresiones cultura-
les y simbólicas en diálogo contradictorio: la fiesta de Halloween y el Día del Escudo 
Nacional, sin aparente toma de partido por ninguna, burlándose de las dos y de los “per-
sonajes” de la historia que declaran creer en ellas. 
 Como “Indiana Jones […] mezclado con la idiosincrasia ecuatoriana” (INCINE 
2012), describe Jorge Ulloa, directivo del equipo de cineastas, a esta línea de producción 
de Enchufetv, haciendo un uso a la vez literal y metafórico del título de la conocida saga 
para referirse a la industria del cine de entretenimiento de Hollywood. “Mezcla” sería una 
palabra modesta para referirse a la estrategia discursiva que opera en esta otra saga de 
cortos paródicos que ha hecho famoso a Enchufetv ante la multitud de habitúes del inter-
net, dentro y fuera del país. ¿Se trataría de una estrategia antropófaga, transculturadora, 
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cuestionadora tanto de las expresiones estereotípicas de la industria del entretenimiento, 
como de las expresiones también estereotípicas de la llamada “idiosincrasia ecuato-
riana”? ¿O se trataría de simple “mezcla” con fines de mero entretenimiento? 
 En palabras de Juan Manuel Acevedo, “el proceso creativo sigue un camino an-
tropófago de apropiación, deglución, digestión y asimilación de la tradición”; síntesis 
afortunada y operativa, por actualizada, de lo que en 1928 expuso el paulista Oswald de 
Andrade en su Manifiesto antropófago al proponer la antropofagia como metáfora “del 
acto de asimilación ritual y simbólica de la cultura occidental, [de] incorporación de la 
alteridad metafóricamente por medio del comer, del deglutir las formas de arte de origen 
europeo y transformarlas para ponerlas al servicio de la cultura brasileña” (Acevedo 
2012). 
A más del corto ya esbozado, Halloween (Día del escudo), en la programación 
que Enchufetv ofrece constan muchas otras parodias de formatos estereotipados de la 
industria del entretenimiento, tanto del cine de Hollywood como de la televisión y la pu-
blicidad norteamericanas.  
 El corto Centro de supervivencia estudiantil avanzada parodia las formas del cine 
de suspenso, del cine que incluye el enfrentamiento de los héroes, de los televisivos rea-
lity shows de supervivencia, en contraste con lo que sería la “idiosincrasia” de la educa-
ción secundaria en el país. Del choque paródico brota la enunciación de una crítica, tanto 
de los formatos estereotipados de la industria, que aparecen como torpemente ridículos, 
como de la cultura educativa en Ecuador, que aparece como neciamente nefasta. 
 El corto El período parodia directamente la película El exorcista para develar, con 
la manera como sólo la farsa puede hacerlo, la impredecible y bipolar conducta femenina 
bajo los trastornos hormonales propios de la menstruación, criticando de paso la tradicio-
nal dependencia de la hija quiteña de su quiteña madre y burlándose abiertamente de los 
quiteñizados representantes de la Iglesia Católica. 
 El corto Juego de niños, publicado en la red en el Día del Padre, parodia las pelí-
culas llamadas de acción, invirtiendo los roles: no es el niño el espectador obligado a 
presenciar el mundo violento actuado por adultos, sino que es el niño, en este caso el hijo, 
quien, con el apoyo de la madre, obliga a su mismo padre a jugar a la guerra, juego que 
termina exteriorizando la real sed de violencia del adulto. Para colmo de la ironía, juegan 
en un pacífico parque infantil y protegidos por los mimos de una madre obsecuente. 
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 Cortos que, al igual que tantos otros títulos de la oferta de Enchufetv, son, ante 
todo, “apropiación, deglución, digestión y asimilación de la tradición” del cine de entre-
tenimiento de Hollywood, de sus formas del arte cinematográfico, para “ponerlas al ser-
vicio de la cultura ecuatoriana”, parafraseando lo de “ponerlas al servicio de la cultura 
brasileña” en la formulación de Acevedo sobre la antropofagia impulsada por De Andrade 
en el Brasil de comienzos del siglo pasado. 
 La apropiación de una expresión de la cultura norteamericana, y su posterior de-
glución, digestión y asimilación, por sí sola, sería mera aculturación, como sucede con 
frecuencia en todos los ámbitos de la vida cotidiana, sobre todo entre los jóvenes criados 
en entornos urbanos con acceso a la televisión, al cine y al internet, muy predispuestos a 
tales apropiaciones, pues los Estados Unidos de Norteamérica encarnan, como cultura y 
como poder, el paradigma de la época actual. Para que esta apropiación sea un acto de 
antropofagia, sería necesario ponerla al servicio de otra cultura, aquella que se beneficia 
de lo apropiado. 
Para los antropófagos brasileños, la antropofagia artística y cultural no era un acto 
de enajenación por aculturación, sino de autoafirmación por apropiación. Es en este sen-
tido que la cultura antropófaga es “servida”. ¿Es el mismo caso el de los ecuatorianos de 
Enchufetv? 
Para el cubano Fernando Ortiz, creador del neologismo, 
 
el vocablo transculturación expresa mejor las diferentes fases del proceso transitivo de 
una cultura a otra, porque éste no consiste solamente en adquirir una distinta cultura, que 
es lo que en rigor indica la voz anglo-americana aculturation, sino que el proceso implica 
también necesariamente la pérdida o desarraigo de una cultura precedente, lo que pudiera 
decirse una parcial desculturación, y, además, significa la consiguiente creación de nue-
vos fenómenos culturales que pudieran denominarse de neoculturación.” (Ortiz 1940, 96)  
 
De las diversas tensiones que forman el proceso transculturador, es probablemente 
la dimensión desculturadora la que más desequilibra la apreciación de estas nuevas ex-
presiones por parte de quienes puedan declararse a favor de una cultura. “Pérdida o des-
arraigo” son malas palabras para los nacionalismos, que ofuscan la valoración de nuevas 
expresiones transculturadas. En una cinematografía con una pequeña tradición, como la 
ecuatoriana, más probabilidades habría de ganar, en cada parodia. 
 Soy un zombie, Fin del mundo (El último hombre), Alien en Latinoamérica, Dra-
gon Bowl suegra, Soldado a punto de morir, Esto no es una película, Agenda del futuro, 
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Súper héroe ecuatoriano, Juegos macabrones, Vampiros clásicos ven “Crepúsculo”, Au-
dición X, Trailer del Chavo, No contaban con [mi astucia] y Esperman son otros de los 
títulos de cortos paródicos de la serie Enchufetv. 
 ¿Perdería raíces el cine con esta producción farsesca? En No contaban con [mi 
astucia] los actores Jorge Ulloa y Orlando Herrera actúan la canónica escena del enfren-
tamiento final del “malo” de la película de súper-agentes que ha sometido al “bueno”, en 
un juego incesante de “audaces” movidas del uno en respuesta al otro, en un ping-pong 
de frases copiadas del género, cada una más descabellada que otra, hasta el desenmasca-
ramiento de sus rostros, como en las primeras versiones de la serie Misión Imposible, 
develando sus “verdaderas” personalidades: la abuelita del “bueno” y… ¡Delfín 
Quishpe!, el cantante kichwa ecuatoriano de mayor renombre. En un juego de represen-
taciones donde nada es lo que parece, en el epílogo, la parodia remata citando a otra pa-
rodia de los superhéroes, el Chapulín Colorado, la popular serie de la televisión mexicana. 
La abuela manda a callar y echa del set a quien, haciendo de Chapulín, acaba de decir la 
frase característica de esta alegoría: “No contaban con mi astucia”, porque “Nos pueden 
demandar” (Enchufetv 2016, 02:35), dice la abuela, aludiendo a un conato de demanda 
que, en efecto, los titulares de esta popularísima serie plantearon a Enchufetv por una 
parodia anterior a El chavo del ocho. 
 “La no censura propia de la web ayuda a que sea genuino el producto, a darle 
autenticidad, las malas palabras no son gratuitas, simplemente es lo que pasa”, dice Jorge 
Ulloa en la misma entrevista (INCINE 2012). La búsqueda de la autenticidad aseguraría 
el arraigo cultural, para que la parodia sea tal, y no simple copia, para que el resultado sea 
un producto transculturado. Aquello que estos jóvenes cineastas reconocen como autén-
tico, la “idiosincrasia ecuatoriana” en sus propias palabras, sería el componente cultural 
que se vería enriquecido por efectos de la neoculturación.  
 Parodia incesante la de Enchufetv, que se apoya en el trabajo de un colectivo de 
actores y actrices profesionales –en el doble sentido de que han estudiado para ello y que 
viven para serlo–, que se basa en “el poder de la actuación”, conforme a las palabras de 
Christian Moya, otro integrante del colectivo de cineastas, poder que hace verosímiles y 
expresivos a los “personajes” que encarnan, con un desparpajo que no se había visto antes 
en el entorno del audiovisual ecuatoriano. 
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 En su apariencia, la farsa reniega de la voluntad de verdad que caracteriza a la 
ficción –como a todo discurso–, se declara falsa de manera grandilocuente y, a la vez, lo 
hace para que el espectador reconozca bajo cada explosión de risa el aleteo de un pedacito 
de verdad. La farsa es modesta en sus pretensiones y, por eso mismo, probablemente sea 
tan popular. 
 ¿Cuál verdad afirman estas farsas paródicas de Enchufetv? La verdad de Holly-
wood, de su imperio sobre el cine del mundo. Y su incesante incorrección respecto de la 
cultura y sociedad ecuatorianas, ¿de cuál poder se burla la farsa? En los “sketches” de 
Enchufetv, las abuelas son desalmadas, las madres castigan a sus hijos, los niños disparan 
a los adultos, los novios son infieles, los padres aplastan a los hijos, los profesores mal-
tratan a los estudiantes, los niños matan a sus mascotas, el sistema educativo es fascista, 
la ley es injusta, las convenciones sociales son mera apariencia, el racismo impera, igual 
que el machismo. Al negar que existe la corrección en el comportamiento social, la farsa 
de Enchufetv se burla del discurso correcto de la Revolución Ciudadana, el discurso de 
la inclusión, de los respetos y derechos. 
 Después de seis años de su apertura en 2011, el canal Enchufetv tiene en el sitio 
YouTube tantos suscriptores como ciudadanos tiene el Ecuador y casi 5.000 millones de 
visionamientos acumulados de toda su producción de cortometrajes. El canal ecuatoriano 
está posicionado como el número 45 más popular del mundo, el sexto en lengua caste-
llana, el cuarto en “comedia”, y el primero especializado en contenidos cinematográficos 
para el internet (Socialblade 2017). Su “sketch” más popular, Súper Campeonas, tiene 
más de 55 millones de visualizaciones acumuladas desde su publicación hace cinco años. 
50 de sus casi 1.000 cortos publicados tienen cada uno más de 20 millones de visualiza-
ciones, con una relación de likes (me gusta) y dislikes (me disgusta) de 40 a uno. Son 
cifras impactantes, que dan cuenta de la producción cinematográfica y audiovisual de 
mayor convocatoria en la historia del cine ecuatoriano.    
 Si los likes se comparan a los votos de la democracia, esta sería la más participa-
tiva de las democracias del globo, y Enchufetv el producto “electoral” de mayor aproba-
ción. Al igual que las falacias que la precedieron, la democracia informática camufla casi 
perfectamente su relación con la propiedad de los medios de producción, bajo la idea ilusa 
de la apropiación global del internet, como si los medios informáticos que la sostienen 
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estuviesen en manos de la humanidad cibernauta, de todos y cada uno de los usuarios del 
mundo que hacen clic todos los días a toda hora. 
 La democracia informática tiene dueño. En cada ocasión que el usuario hace clic, 
a la vez que accede a una infinitésima parte de la información potencialmente disponible 
en el océano de la red, acrecienta en una parte igual la riqueza de alguno de los propieta-
rios de la red. Alguna empresa paga a otra por el beneficio derivado de la exposición de 
un anuncio o “link” cuando alguien accede por medio de un clic.  
 En este entorno de negocios archimillonarios, que crecen día a día de manera ex-
ponencial al número de clics, Enchufetv hasta 2012 no cobraba ni un céntimo por su 
programación. Por el contrario, gastaba, y mucho, para sostener la producción de cinco 
minutos de cine a la semana por más de un año consecutivo.  
 También en forma de parodia, el cortometraje La junta da cuenta del debate in-
terno que el colectivo de cineastas debió asumir a propósito de cómo financiar tan costosa 
operación antropófaga. No aceptó las ofertas para posicionar productos en pantalla por la 
pretensión de los publicistas de aprobar los guiones y el corte final del sketch que iba a 
posicionar la marca. Tampoco aceptó las ofertas de canales de televisión para incluir En-
chufetv en su programación, por similares razones. Prefirieron mantenerse en la web de 
acceso gratuito financiando la operación con el “acolite” de actores y cinematografistas 
que no cobraron por casi un año, a cambio de la experiencia y la exposición que trabajar 
para Enchufetv significa.  
 ¿Cómo interpretar este gesto empresarial colaborativo en épocas de “la catástrofe 
del discurso”, “del reino del individualismo y la pérdida de los lazos sociales”? (Rancière 
2011, 272). De espaldas al discurso imperante de la expansión del capitalismo, ajenos a 
todo trascendentalismo propio de alguna juventud de épocas pasadas, incluso de aquella 
antropófaga o reductora de cabezas –los tzántzicos quiteños de la década de 1960– que 
para serlo tuvo que declararse tal en manifiestos, los jóvenes cineastas de Enchufetv saben 
que la colaboración sin pago de dinero que financia la operación es posible porque es de 
beneficio mutuo. Se ha sostenido porque todos aprenden, ganan experiencia y una plata-
forma para sus proyectos cinematográficos rentables a futuro inmediato, gracias a la 
marca Enchufetv.  
 
Hemos hecho al revés –dicen- primero hemos conquistado una audiencia, ahora 
vamos a hacer películas para que la vean desde las butacas de cine […] y porque es más 
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fácil empezar construyendo bien un arco dramático de 3 minutos, para poder después 
construir bien uno de 100 minutos, que corresponde a un largometraje. (INCINE 2012, 
12:20) 
 
 Particular forma de eficiencia empresarial que iría de la mano con la eficiencia 
discursiva de sus obras, en épocas de la eficacia como el paradigma, cuando la marca 
comercial es fuente de identidad individual y colectiva. Seis años después de haber ini-
ciado, y gracias a su millonaria convocatoria en México, Colombia, Perú y Ecuador –en 
este orden–, el isotipo y la marca Enchufetv identifica a una generación de niños y ado-
lescentes que, a más de esperar semanalmente sus estrenos, adquieren sus útiles de ir a 
clases con el isotipo que los identifica con una manera de ser, la manera Enchufetv: en 
contra de sus padres, en contra de sus profesores, en contra de la autoridad. Es el proceso 
de identificación del logo de la marca empresarial con el logo (identidad) de una genera-
ción siempre cool (Klein 2001). 
Ahora que tiene a nivel continental una multimillonaria audiencia fiel a su dispo-
sición, la programación de Enchufetv es apetecida por los anunciantes, adquirida por ca-
nales de televisión, doblada a otras lenguas, y genera a sus titulares suficientes recursos 
para financiar sus primeras producciones de largometraje. Empezando por Enchufe sin 
visa, estrenada en 2016 en el sitio Vimeo en modalidad PPV (pay per view, pago por ver), 
una parodia cruel de la ilusión de buena parte de los latinoamericanos por vivir el “sueño 
americano” a cualquier costo. Y luego sigue Rock n’cola –filmada en 2017 para ser es-
trenada en 2018–, la parodia de una ilusa generación de rockeros outsiders fuera de época, 
que sueña con la fama, y se estrella con ella. 
 En una época marcada por la diversificación y atomización de los públicos, por la 
tiranía del espectador que decide cuándo y qué ver entre un universo infinito de ofertas 
disponibles en el internet, y por la gratuidad de la recepción como un derecho, Enchufetv 
ha logrado sostener su producción y programación con una regularidad que se acerca a 
un modelo industrial de hacer de cine, que se basa en una premisa cercana a las declara-
ciones de Ulloa: “primero hemos conquistado una audiencia, ahora vamos a hacer pelí-
culas”. 
 Esta independencia de los recursos del Estado que ha conquistado Enchufetv para 
poder producir, tiene a su vez un costo, otra dependencia: satisfacer a su público. ¿Qué 
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pasa con su millonaria audiencia a más de sostener su fidelidad fanática que la hace es-
perar tres veces por semana por un nuevo cortometraje? En todo ese amontonamiento de 
chats escritos en Facebook a propósito de Enchufetv, difícilmente aparece algo más que 
“ja, ja, ja”, que una palabrota, o que un “bacán, sigan adelante”. Es como si la audiencia, 
que ha disfrutado, no habría visto ni oído de qué van los cortos. “Lo que se dice en una 
lengua común siempre puede ser pensado como poema, es decir, como aventura intelec-
tual que se cuenta a cualquiera presuponiendo que basta con ser hablante para entenderla” 
(Rancière, 2011: 46). Es el dilema al cual se enfrenta ahora Enchufetv: tiene la audiencia, 
pero la audiencia tal vez no tenga el poema, porque, muy a pesar de la aventura intelectual 
que los anima, no basta con ser vidente para entender el cine. 
 ¿Qué hacer con una audiencia “incapaz de vincular una experiencia sensible a 
modos de interpretación inteligibles”? (Rancière, 2011: 256). Esa es la pregunta. ¿Será 
que es posible hacer algo más que filmar poemas –y otras cosas menos poéticas– y col-
garlos en la red? 
 
4.4 Los géneros ecuatorianos 
Género no es una palabra que aparezca en cualquier 
conversación –o en cualquier reseña– sobre cine, pero la idea se 
encuentra detrás de toda película y detrás de cualquier percep-
ción que podamos tener de ella. Las películas forman parte de 
un género igual que las personas pertenecen a una familia o 
grupo étnico. Basta con nombrar uno de los grandes géneros clá-
sicos –el western, la comedia, el musical, el género bélico, las 
películas de gángsters, la ciencia-ficción, el terror– y hasta el 
espectador más ocasional demostrará tener una imagen mental 
de éste, mitad visual y mitad conceptual. (2000, 33) 
Richard Jameson 
 
Para ejemplificar los géneros cinematográficos, los críticos reconocidos del gé-
nero recurren, como no podía ser de otro modo para quienes hablan desde el cine anglo-
norteamericano, a la filmografía de la industria de Hollywood, con lo cual contribuyen a 
identificar, sin proponérselo, género con industria del cine norteamericano. 
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 Esta identificación es bastante naturalizada en el habitus del campo, lo que ha 
cegado la posibilidad de imaginar siquiera que puedan existir géneros ecuatorianos del 
cine. Pensar el género desde una perspectiva local, a la vez que de manera inevitable 
refiere a la tradición genérica desarrollada por los inventores del cine, ubica sobre todo el 
problema del género en la cultura del país y en el debate sobre la pertinencia o no de 
abrazar un género. Ubica, por tanto, la discusión sobre el género en su lugar: este. 
 La primera muestra de la identidad género-cine norteamericano data de 1929, 
cuando un grupo de “aficionados ambateños”68 filmó El terror de la frontera, cortome-
traje en el cual se intercalan planos de un puñado de “actores” haciendo de “tejanos”, 
filmados en las afueras de Quito y planos literalmente recortados de una película norte-
americana, un western en el que aparecen las multitudes de vaqueros a caballo, el pueblo 
solitario propio de las películas del oeste, los charros mexicanos, el incendio del pueblo, 
y el infaltable Saloon and Dance Hall. Los letreros intercalados, como corresponde al 
cine mudo, narran sucesos propios de un supuesto Texas: “El tejano regresa a sus lares 
después de largos años de ausencia. […] Con la que topa primero es con la francesa, cuyo 
pasado es tan negro como la noche. […] El Doctor Jackson y su bella hija Clara, en un 
viaje de estudio, encuentran en su camino al texano. ‘Es preferible que venga a mi rancho, 
en este pueblo no hay seguridad’. […] Poco después en la puerta de la hacienda ‘Cattle-
farm’” (Martínez-Quirola 1929). Así es como narra su western el ambateño Luis Martí-
nez, quien aparece en la película en el rol principal disfrazado de un “tejano” de los Es-
tados Unidos. 
 Este temprano intento por copiar un género resulta en aculturación, de acuerdo a 
la definición del antropólogo cubano Fernando Ortiz (Ortíz 2002), en cuanto adquisición 
de una cultura distinta, la “tejana-norteamericana”. En El terror de la frontera, la cultura 
local no aparece por ningún lado, ni siquiera en los rostros y cuerpos filmados, ocultos 
tras el disfraz de vaqueros tejanos y prostitutas francesas. Tampoco en los letreros y en 
los nombres. Ni siquiera en las locaciones, que se escogieron por el parecido a aquel 
                                                 
68 Wilma Granda llama “aficionados” (Granda 2010, 7) a los realizadores de la película, probablemente para 
disculpar la precaria factura de los planos filmados por Martínez, cuya calidad contrasta con la de los planos 
“profesionales” tomados del western original. El motivo de tal apropiación seguramente haya sido conferir al 
filme el look tejano, a falta de experiencia para resolver complejos problemas de puesta en escena con multi-
tudes y efectos, que los “aficionados” no estaban en condiciones de afrontar. 
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lejano lugar ubicado “bajo nubes de otro cielo”, en donde nació el género norteamericano 
conocido como western. 
A diferencia de los modelos de la tradición dramática, que tienden a perdurar por 
su cualidad para encarnar miradas arquetípicas o “universales” de la vida, los géneros 
tienden a ser coyunturales, y son típicos de una cultura y momento histórico, como resul-
tado de un quehacer cinematográfico y social concreto. El género surge por sintonía entre 
unas ciertas obras y una determinada audiencia. Una vez reconocido por el público, el 
género es copiado, desarrollado y adaptado hasta que eventualmente pierde vigencia, para 
luego, a lo mejor, revivir en otro contexto. Los géneros más reconocidos son –como no 
podía ser de otro modo– aquellos “generados” en la industria del cine anglo-norteameri-
cano, y son estos los que más se tiende a copiar, adaptar o deglutir. El problema de esta 
inclinación es que suele desconocer precisamente el hecho que un género corresponde a 
una cultura y a un momento histórico, y que es difícil, a veces imposible, adjudicar a sus 
características aquellas que corresponden a otra cultura e historia. 
Uno de los géneros norteamericanos más apetecidos por los jóvenes cineastas del 
campo local es el cine de ciencia-ficción, género en referencia al cual se han filmado 
algunos cortometrajes y un largometraje, la distopía Quito 2023 (Moscoso e Izurieta 
2013). La película, después de resumir los cambios de gobierno en el Ecuador desde 1980 
y los recientes derrocamientos de varios presidentes, propone que en 2023 otra destitución 
está en camino, a manos de unos cuantos muchachos que conspiran, armas en la mano, 
desde una guarida que la película hace porque parezca el futuro, con ciertos recursos de 
escenografía, iluminación y vestuario, como lo suelen hacer las distopías norteamerica-
nas. A pesar del declarado afán por ubicar el filme en la historia, la película no establece 
una causa de la rebelión contra un dictador en traje de militar –que recuerda a Pinochet–
, única imagen que la película ofrece de aquello contra lo cual luchan los rebeldes. Al 
final, el dictador se suicida. El líder de la revuelta, luego de que acepta rematar a uno de 
sus compañeros muy mal herido, se lamenta diciéndose: “Tanta lucha para nada” 
(Moscoso y Izurieta 2013, 01:20:05). 
Fuera del nombre del filme, de la relación de datos históricos y de la manera qui-
teña de hablar el castellano –identificable para el espectador de Quito–, la película no se 
ubica en un entorno reconocible que se pueda deducir como quiteño. No se trata de lograr 
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una identificación costumbrista o localista, se trata de identificar una historia y una cul-
tura. El intento por adaptar al medio local el género de ciencia-ficción distópica combi-
nado con el suspense, como declaran los realizadores que fue su intención, se apoya en la 
reproducción de una forma, sin una sustancia diferenciadora que pueda sostener la adap-
tación. El resultado, que de antemano se sabe que es difícil de lograr, resiente al especta-
dor porque este lo compara con los originales del género norteamericano, que llevan las 
de ganar. Es la adaptación al medio local aquello que puede ofrecerle un plus al especta-
dor, que compense las distancias de las posibilidades de producción de cada entorno ci-
nematográfico. 
 
El término género no es, al parecer, un término descriptivo cualquiera, sino un 
concepto complejo de múltiples significados, que podríamos identificar de la siguiente 
manera: 
- el género como esquema básico o fórmula que precede, programa y configura la pro-
ducción de la industria; 
- el género como estructura o entramado formal sobre el que se construyen las películas; 
- el género como etiqueta o nombre de una categoría fundamental para las decisiones y 
comunicados de distribuidores y exhibidores; 
- el género como un contrato o posición espectatorial que toda película de género exige 
al público. (Altman 2000, 35) 
 
De acuerdo a este acercamiento de Altman a la dimensión del problema, el género 
cumple funciones relevantes en la industria del cine, de cara a la línea de producción, a 
los guiones de los filmes, a la distribución/exhibición y, especialmente, en relación con 
el público. El género es una necesidad de la industria; a la vez, el género requiere de los 
recursos de la industria para desarrollarse en cuanto tal. Sin ella, el género parece juego 
de niños, como en El terror de la frontera.  
El cine y el audiovisual colombianos, cuya producción es mucho más cercana al 
modo industrial que la ecuatoriana, han posicionado en su propio país y en el mundo un 
género que su producción ha sido capaz de germinar y desarrollar, desde su cultura y 
desde su historia, la narco-novela, que se reconoció como tal a partir de 2006 con la po-
pular serie Sin tetas no hay paraíso. De esta serie luego se han filmado varios remakes en 
algunos países del mundo, y ha “generado” una secuela que perdura de nuevas telenovelas 
y películas. Es esta capacidad de “generación”, que resulta en una coyuntural “duración”, 
fruto de la voluntad de la producción por corresponder a una fórmula, una estructura, una 
etiqueta y un contrato con el público, lo que constituye un género. 
 220 
Para Mckee, en el proceso de construcción de la obra, en su “estructura o entra-
mado”, lo que diferencia un género de otro son ciertos componentes formales y de con-
tenido: “tema, ambientación, papeles [roles], acontecimientos y valores” (McKee 2006, 
108). Siguiendo este esquema, a manera de comprobación de su funcionalidad, es posible 
reconocer las siguientes características diferenciadoras de la narco-novela: el tema es el 
tráfico de drogas; la ambientación es un contraste entre los arrabales de donde vienen los 
siervos del narco, y los nuevos palacios desde donde delinquen; los roles son el narcotra-
ficante, sus secuaces, sus mujeres y la policía; los acontecimientos giran en torno al cre-
cimiento del poder del narcotraficante en contra de la policía; el valor es la fidelidad a 
toda prueba, esencia del método de trabajo del mundo narco. 
En el cine y la televisión ecuatorianos, la tendencia a la industrialización de la 
producción ha sido muy débil, porque la producción misma no ha terminado de consoli-
darse como un sector definido en la economía. En este contexto, la suscripción de la pro-
ducción a un género ha sido poco frecuente, especialmente en el cine “graduado”, término 
que utiliza la crítica brasileña Lucía Ramos Monteiro para referirse a la producción de los 
“letrados” del cine, y que opone al término de cine “autodidacta” (2016, 47):  
 
A este cine realizado por cineastas autodidactas, con equipos caseros y actores no 
profesionales, se suele llamarlo “underground” o “cine de guerrilla”. Aunque sus realiza-
dores no se identifiquen con estos términos, la expresión “cine bajo tierra” se difundió 
[para llamar este cine] por iniciativa de Miguel Alvear. Investigadores y críticos también 
lo han llamado de “otro cine”, lo que pone en evidencia la separación entre un “nosotros” 
y un “ellos”, y refuerza la diferencia y la distancia entre las dos categorías de cine y ci-
neastas. […] Un análisis de este encuentro entre los dos cines ecuatorianos […] debe tener 
en cuenta el aspecto de clase. (2016, 45) 
 
¿De clase social? El término “autodidacta” no refiere al modo de producción arte-
sanal del cine, pues este cine puede ser tan artesanal y “amateur”, o tan industrial y “pro-
fesional", como el cine graduado. El autodidactismo refiere a la forma no académica e 
informal de aprendizaje del cine, lo que sugiere un entorno social (una clase social) en el 
cual la academia no existe o está fuera del horizonte de posibilidades (etáreas, culturales 
y económicas). El término “graduado” sugiere lo contrario y, por lo mismo, propone otra 
clase: aquella que tiene acceso a la academia en la edad juvenil, en cuyo horizonte está 
posicionada la posibilidad de hacer cine, porque tiene acceso a los recursos para ello. 
El cine graduado, originado en una academia atravesada por el eurocentrismo, vin-
cula a sus estudiantes más a una tradición francesa-continental de hacer cine, que incluye 
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los reclamos autonomistas de las vanguardias, el gesto autoral y la posmodernidad. El 
cine autodidacta, forjado al amparo del gusto del cine y la televisión de la industria anglo-
norteamericana, vincula su producción más a los géneros de esta industria y al mercado. 
Esta diferente formación de unos y otros, marca dos tendencias muy diferentes en relación 
a cómo mirar el género en el cine ecuatoriano. En el cine graduado, recae sobre el género 
su vinculación con la industria y el comercio como estigma: 
 
El cine actual es una selva enredada con algunas luces. La imposición estética y 
de contenidos por parte de la gran industria y de quienes a esta representan [los distribui-
dores y exhibidores: los comerciantes], se torna más evidente a través de festivales, fondos 
internacionales y organizaciones gubernamentales que bajo cualquier tendencia política, 
consciente o inconscientemente, se inclinan serviles ante el colonialismo cinematográfico. 
Dentro de este marasmo opresivo y castrante, nacen artistas que […] se atreven a compo-
ner […] con activados procedimientos creativos. […] ¡Qué viva el cine experimental 
como el no género!, es decir, el lenguaje de la libertad con la luz y la sombra del poema. 
(Burbano 2017, 24) 
 
El “no género” proclamado como bandera, a favor del “poema”, como en el “ci-
nematógrafo” –“escritura con imágenes en movimiento y con sonidos”– que Robert Bres-
son opone al “cine” –“teatro fotografiado”– (Bresson 1979, 12). Aun así, a pesar de la 
declaración de guerra, en el campo del cine local es posible reconocer ciertos grupos de 
películas, sobre todo en el cine autodidacta, que interesan por la posibilidad de consti-
tuirse en géneros ecuatorianos, en cuanto corresponden a una cultura y momento histórico 
local. El intento por delimitar estos grupos y describir sus características, daría cuenta de 
géneros o embriones de géneros que podrían desarrollarse, si de asumir una cierta indus-
trialización del cine y el audiovisual se tratara, dado que la industria del cine y el género 
se necesitan y retroalimentan, como ha sucedido en otras economías. 
 El cine “autodidacta” ha sido más proclive a desarrollar sus propias posibilidades 
de géneros, que dan cuenta de su lugar en el cine, en la cultura e historia. La razón podría 
estar en la conclusión que expone Miguel Alvear en su investigación sobre el cine que él 
y su colega investigador, Christian León, llamaron “bajo tierra” o “videografías parale-
las”: la demanda de un público. 
 
El consumo masivo de estas videografías paralelas nos hace pensar que estamos 
quizás en el momento germinal de una industria audiovisual con otro corte que el fomen-
tado e ideado desde la institucionalidad. […] A diferencia del sector formal y “culto” del 
cine, […] este cine mantiene una estrecha relación con las demandas del público y del 
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mercado. En otras palabreas, estas películas existen porque hay quien paga por verlas. 
(Alvear y León 2009, 35) 
  
Uno de los géneros del cine autodidacta es aquel que se podría etiquetar como 
“cine de acción montuvio”, en relación a las películas de acción de la industria que los 
cultivadores del género copian o asimilan, y al entorno cultural y económico de donde 
proceden los realizadores y al cual refieren, el mundo montuvio. El monte o campo mon-
tuvio es la zona rural de la costa ecuatoriana comprendida entre las provincias de Guayas, 
Los Ríos y Manabí, que se caracteriza por una economía de fincas y finqueros entre pe-
queños y grandes, dedicados a la agricultura y crianza de ganado. Hasta el siglo anterior, 
y todavía hasta hoy en ciertos lugares apartados, la justicia por mano propia es la norma, 
ante la ausencia de un Estado que sigue siendo sobre todo urbano. 
El pueblo montuvio se posicionó como tal en el mundo letrado gracias a la litera-
tura realista de la década de 1930, especialmente por la obra de José de la Cuadra: el 
ensayo El montuvio ecuatoriano, la novela Los Sangurimas, y varios de sus cuentos, entre 
ellos “La Tigra”. Luego, otros autores se sumarían a la tarea, incluyendo a Horacio Hi-
drovo y su novela Un hombre y un río.  
 La película La Tigra, de 1990, es precursora en llevar al cine el mundo montuvio 
que investigó de la Cuadra. El filme adapta el cuento homónimo del autor, para lo cual 
establece el centro de la ficción en la casa de la finca “Las tres hermana”, sin la ‘ese’ 
final, propiedad que han heredado las hijas de la pareja de campesinos que fue asesinada 
por unos asaltantes, en presencia de las muchachas. La mayor de ellas, conocida como 
“la Tigra”, guarda un rencor contra los asesinos desconocidos, que no la deja vivir en paz, 
rencor que aflora en la relación impositiva y violenta que mantiene con los hombres del 
lugar. Ella sabe que uno de ellos es el asesino que busca. Gracias a la limpia que le hace 
el curandero, la Tigra logra recordar quien fue el jefe de los asaltantes. Acto seguido, 
mata al asesino, vengando la muerte de sus padres. Después de que la Tigra descubre que 
la hermana menor anda en amores con un negociante de la ciudad, la Tigra la encierra 
para impedir que el comerciante la rapte y rompa la precaria unidad familiar, lo que desata 
una batalla a bala entre la Tigra y sus peones, contra el comerciante y la policía rural, que 
ha venido a poner su orden. En este enfrentamiento campo-ciudad, la Tigra pierde y 
muere asesinada. 
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 La Tigra, cuya realización está a medio camino entre un cine “autodidacta” y un 
cine “graduado”, contiene ya los componentes básicos de un género cuya producción se 
popularizará después, desde el autodidactismo de los mismos montuvios. ¿Cuáles son los 
componentes genéricos del cine de acción montuvio? La temática gira en torno a la vio-
lación o ruptura de la unidad familiar, por asesinato o rapto; la ambientación es la rurali-
dad del campo montuvio y su eventual relación con la ciudad modernizante; los roles 
principales son el jefe o sobreviviente de la familia mancillada, y el asesino o violador; 
los acontecimientos giran en torno al asesinato o violación, y la posterior venganza, con 
despliegue de acciones violentas y persecuciones; los valores en juego son la unidad fa-
miliar y la venganza. 
 Desde 1994, Nixon Chalacamá, cineasta autodidacta de Chone, una de las capita-
les del mundo montuvio, filma algunas películas de acción que tienen a este mundo como 
su eje central, películas atravesadas por la copia, más que por una asimilación o deglu-
ción, de las películas de patadas chinas, de acción, de narcos y de aventura. Tráfico y 
secuestro del presidente, de 2008, es su película más elaborada, de amplia difusión en el 
mercado pirata del país. El filme empieza con el asesinato de tres policías a manos de una 
pandilla de narcotraficantes, seguido de una persecución a punta de disparos, que termina 
en una explosión. Los narcos violan a la hermana de Ángel y luego la asesinan junto a 
toda su familia campesina, y solo porque uno de ellos fue testigo involuntario del asesi-
nato de los policías. Ángel jura venganza, cuyo cumplimiento se enreda con la persecu-
ción policial a los narcos por el secuestro al mismísimo presidente de la República. La 
película termina en la batalla cuerpo a cuerpo, como en el cine de acción, de Ángel contra 
el jefe narco. Ángel gana, y cuelga de un árbol el cadáver del asesino de su familia. 
A partir de 1999, Chalacamá se junta con Fernando Cedeño, Carlos Quinto y otros 
autodidactas de la zona, para conformar el grupo de producción “independiente” llamado 
Sacha Producciones, que quince años más tarde se autoproclamó como “Cine guerrilla”. 
La mayoría de las obras de este colectivo corresponden al cine de acción montuvio, que 
devinieron a comienzos de este siglo en las películas de mayor difusión del cine ecuato-
riano, gracias a la venta consentida de copias piratas en soportes físicos. Pero, sobre todo, 
gracias a la inmediata aceptación de un público mayoritario que adora el cine de acción, 
y que se identifica con la posibilidad de ejercer la justicia vengativa por sus propias ma-
nos, ante la ausencia de una justicia formal que pueda intentar siquiera resolver estos 
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casos. Son películas producidas con bajísimos presupuestos y en condiciones muy preca-
rias, que han sido ampliamente reportadas por Christian León y Miguel Alvear en su libro 
Ecuador bajo tierra (2009).  
La película emblemática de este género es Sicarios manabitas, dirigida por Fer-
nando Cedeño, estrenada en 2004. Después de una larga introducción, que muestra a 
quienes luego se sabrá que son los sicarios, cabalgando por el paisaje montuvio al son de 
un corrido mexicano hecho en Chone, el hacendado de la zona los contrata para matar, 
sin que ellos sepan el motivo ni la identidad de las víctimas. Por medio de un flash back, 
se sabe que el hijo del hacendado fue muerto a tiros por un finquero vecino, porque el 
muchacho le impidió romper un cerco de la propiedad. “Lo más importante que hay aquí, 
es mi familia” (Cedeño 2004, 00:09:40), dice el hacendado. En venganza, él los quiere 
muertos a todos los miembros de la familia del asesino y, de paso, quiere muertos también 
a todos aquellos que le han robado u ofendido. La película transcurre entre persecuciones 
y ejecuciones a balazos –a manos de unos bravos e indolentes sicarios–, y fulminantes 
romances de uno de los sicarios con las dos hijas del hacendado, mujeres fáciles que se 
entregan sin trámite ante el forastero. Cerca del final, uno de los sicarios se arrepiente 
ante la palabra de un pastor evangélico, pero esto no impide que lo maten, junto a los 
otros sicarios y al mismo hacendado. En el epílogo, una vez que todos han muerto y la 
casa está en manos de la viuda, los hijos que el sicario procreó en las hijas del hacendado, 
juegan a dispararse el uno al otro. Esta es la ética del mundo montuvio, de acuerdo a 
Sicarios manabitas. 
En 2006, el mismo equipo de producción estrena Barahúnda en la montaña, diri-
gida por Carlos Quinto. Como en Sicarios…, por un flashback se sabe que una de las hijas 
de la familia Zambrano fue violada por Carpo, hijo de la familia Cedeño, quien luego de 
la muerte de los padres biológicos ha devenido en el padre adoptivo y tiránico de sus 
hermanas, a quienes les impuso una madrastra que se hace servir por sus hijastras de la 
misma edad. Los hermanos de la chica violada aguardan por el momento de la venganza. 
Mientras, un trío de asaltantes se refugia en la casa de los Cedeño, haciéndose pasar por 
“ingenieros”. Como en Sicarios…, las hermanas anfitrionas, y la misma esposa de Carpo, 
se entregan a los forasteros sin ningún encantamiento previo. Solo una de ellas se con-
serva fiel a uno de los hermanos Zambrano. A la vez, una hermana de Carpo cultiva con 
el brujo de la zona, especializado en sacrificar mujeres que las entierra –con cruz católica 
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y todo– en el patio de su casa, otra venganza contra se propio hermano tirano. Al final, 
en una verdadera barahúnda, la policía viene por los asaltantes, los amantes huyen y 
Carpo los persigue, y se matan casi todos unos a otros. Solo el amor de los amantes que 
lograron huir de ese mundo, sobrevive. Un final feliz para el cine de acción montuvio. 
Ocho años después, Fernando Cedeño estrena Ángel de los Sicarios, cuyos sucesos 
transcurren ante todo en la pequeña ciudad de Chone y sus alrededores. Como es usual 
en este género, el protagonista se pasa toda la película en la tarea de vengar la muerte de 
sus familiares, en este caso, de su padre y su madre. Al final, el vengador muere a manos 
de la madre de uno de los asesinados por Ángel, estableciendo el círculo al parecer inter-
minable de la venganza. 
La mayoría de las obras de estos autoproclamados guerrilleros del cine ecuatoriano 
contienen mucho del esquema y ética de las películas referidas, salpicadas con dosis de 
narcotráfico, cine de acción hollywoodense y melodrama mexicano. La ley del monte, de 
la justicia por manos propias (o contratadas) para vengar el honor herido o la muerte de 
un familiar, sigue siendo popular en todo el país: “Uno de los grandes piratas de Santo 
Domingo de los Tsáchilas aseguró haber vendido más de un millón de copias [de Sicarios 
manabitas]. La cifra es inverosímil, pero, aun si es solo la mitad, no deja de ser conside-
rable. Lo cierto es que esta película está en casi todas las tiendas piratas que encontramos 
durante nuestra investigación” (Alvear y León 2009, 35). 
 Motivado por el éxito en el mercado pirata de las obras de Sacha Producciones, 
desde 2005, Nelson Palacios, radicado en Durán, se ha dedicado a producir incansable-
mente un cine autodidacta de varios intereses. Dos de sus películas, El llanero vengador 
y El regreso del llanero vengador, dan cuenta de un mundo montuvio que comparte si-
milares características que las del cine de acción chonero de los manabitas, pero con el 
filtro de una adaptación del western norteamericano. Camino del viejo rancho, La hija no 
deseada, El fruto amargo de la vida, son otras obras de la gigantesca filmografía autodi-
dacta de Palacios, que también hablan del mundo montuvio. En La venganza de Juan, el 
hombre que al inicio de la película mata a una mujer porque no acepta entregarse a él, y 
que luego mata también al pequeño hijo de brazos, huye del marido de la difunta quien 
va tras el asesino con la ayuda de su padre. El asesino se defiende con el apoyo de un 
colega y se inicia una persecución y tiroteo por el monte, dos contra dos. Luego de gritos 
y llantos por el asesinato del viudo, el padre mata al asesino y su secuaz, después de haber 
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perdido a toda su familia, su valor más preciado. Al final, acompañado solo de su caballo, 
el padre, suegro y abuelo de los fallecidos, entierra sus cuerpos anegado en lágrimas. Es 
una ética y procedimiento muy similar a la del cine de Chone. 
 Dentro de la misma modalidad de producción autodidacta, que Alvear y León lla-
maron “bajo tierra” –queriendo decir con este nombre que es una producción ignorada 
por la intelligentsia del campo cinematográfico ecuatoriano–, es posible identificar otros 
bocetos de géneros locales, como un cine de melodrama kichwa, un cine evangélico y, 
seguramente, se pueda reconocer otros más. El cine bajo tierra no ha tenido empacho en 
copiar o adaptar descaradamente los géneros del cine de la industria y cultura anglosajo-
nas, tarea que a la intelligentsia le despierta más de una preocupación y suspicacia. 
 El melodrama kichwa ya fue abordado en el apartado sobre el nacimiento de un 
cine kichwa, en el capítulo anterior. Este género tiene como sus máximos exponentes al 
colectivo Sinchi Samay, de origen puruwa y con base en Quito. Pollito 1 y Pollito 2 son 
sus obras más difundidas, también a través de la piratería. En el “melo kichwa”, el tema 
es la pobreza y la marginación del mundo kichwa; la ambientación corresponde al mundo 
rural de los Andes, y a las barriadas de las ciudades a donde emigra el pueblo kichwa 
empobrecido; el rol principal es la víctima, sea niño, mujer u hombre en condiciones de 
debilidad; los acontecimientos giran en torno al abandono y a la migración para superar 
la pobreza; el valor es el amor al ayllu, en cuanto familia, comunidad y tierra. 
Contrariamente a lo que sucede con el catolicismo, que no ha producido cine para 
promover su iglesia en Ecuador, el cristianismo evangélico ha utilizado profusamente la 
producción audiovisual y cinematográfica para difundir su fe. En algunas de las películas 
de los cineastas autodidactas de Chone, luego que sus estereotipos matan por doquier, 
estos se arrepienten y entregan a Cristo. Nelson Palacios ha filmado varias películas de 
claro interés evangelizador (Mundo real, Buscando a mamá), y, como él, muchos autodi-
dactas en varias provincias del país: Davis Mero realizó Luz sobre las tinieblas y Libertad 
en Cristo; Bárbara Morán filmó Sueño de morir. Hay, además, películas religiosas que se 
producen expresamente para exhibirse en canales de televisión evangélicos y hasta en 
salas convencionales de cine. 
El estreno más reciente del cine evangélico es un filme “graduado”, Con alas para 
volar, dirigida por Alex Jácome y estrenada en 2016, año en el que fue la película ecua-
toriana de mayor convocatoria en salas convencionales, por encima de Sin muertos no 
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hay carnaval, el último filme de Sebastián Cordero. La película, de tonalidades melodra-
máticas, tiene a una pareja afrodescendiente y a su pequeño hijo de protagonistas, una 
familia de clase media que entra en crisis por la incesante ausencia del padre, piloto de 
una aerolínea comercial. La crisis termina en divorcio y pleito legal por la tenencia del 
niño, quien arma un plan fructífero para reconciliar a sus padres, con la ayuda del pastor 
evangélico, y basado en la fe en Dios. Al asignarle el protagonismo, la película reconoce 
el empoderamiento social de una pequeña y novísima clase media afrodescendiente, que 
ha sido posible, entre otras razones, por la conversión al evangelismo de muchos de los 
integrantes de un pueblo tradicionalmente empobrecido como es el afro ecuatoriano. El 
evangelismo, a diferencia del catolicismo, promueve abiertamente la superación econó-
mica entre sus feligreses, para lo cual, dicen, es necesaria la educación, la abstinencia del 
alcohol, y la formalidad en las relaciones familiares, laborales y comerciales. 
Cuando la pareja rehace su matrimonio, declara una feliz esposa frente al pastor y 
a la comunidad evangélica: “Dios lo hizo un buen hombre, y me reconquistó” (Jácome 
2016, 01:31:15). Al final de la película, el crecido hijo afrodescendiente se casa con una 
joven europeo-descendiente, y sus padres le entregan por regalo una biblia: “Este es el 
mejor presente que te podemos dejar” (2016, 01:32:30), dicen convencidos. Vestidos de 
blanco los invitados, y los recién casados, padres, y pastor, todos le sonríen a la vida desde 
una solitaria playa, frente al mar, mientras festejan el amor. Es el paraíso perdido del 
hombre en dios, que el cine evangélico revive. 
Si bien Con alas para volar plantea el complejo problema de cómo puede el amor 
de la pareja subsistir a la presión de la lucha por la subsistencia, el filme se las ingenia 
para permanecer claro y luminoso de principio a fin, en goce de la exaltación positiva tan 
propia de las iglesias evangélicas. Esta mirada inunda el entorno que habitan: a diferencia 
del cine “ateo”, en este cine “creyente”, el mundo funciona. Porque, para el filme, el 
problema no está afuera, en el mundo exterior, sino adentro. 
¿Cuáles son los componentes genéricos de este cine evangélico? En la mayoría de 
las obras observadas, el tema que las unifica es el amor de la pareja o de la familia, ame-
nazado por el mundo exterior. En el cine evangélico autodidacta, la ambientación corres-
ponde a la de una clase media baja, mientras que en el cine graduado de Con alas para 
volar corresponde a la de una próspera clase media. Los roles principales son la pareja o 
 228 
familia en crisis, y el pastor evangélico que interviene para redimirlos. El acontecimiento 
es la conversión. El valor en juego es la fe en Dios. 
Este naciente cine evangélico ecuatoriano replica las preocupaciones de los inven-
tores del género: las iglesias evangélicas norteamericanas que tienen montadas producto-
ras de cine que se asocian a las majors para hacer y distribuir un cine que promueve su 
causa. Es el caso, por ejemplo, de Reto de valientes (2011), cuya primera secuencia ter-
mina con el joven padre afro-descendiente que logra impedir que el ladrón que acaba de 
robar su carro, se salga con la suya. Una vez que el ladrón huye, y el dueño ha recuperado 
se vehículo, se descubre la verdadera razón de porqué este hombre arriesgó su vida para 
evitar que el ladrón se lleve el carro: dentro de él está su pequeño hijo de pocos meses. 
Con la fuerza y la tensión del cine de acción, la película ha presentado ya el tema: el amor 
familiar amenazado. “¿Cómo ser el padre que debo ser?” Se pregunta al final el co-pro-
tagonista, frente al pastor y a la comunidad cristiana reunida en la iglesia. 
El director de Reto de valientes, Alex Kendrick, es a la vez el guionista, productor, 
actor principal de sus películas, y pastor evangélico de su iglesia, como lo es también el 
autodidacta ecuatoriano Davis Mero, quien ha filmado en su pequeña ciudad de Posorja, 
y en la vecina Playas, tantas películas como su colega gringo en Albany. Es el cine como 
un recurso de prédica pastoral, seguramente más influyente que la iglesia misma. 
Por su parte, el cine graduado ha desarrollado al menos un género, que puede ser 
etiquetado como “cine de hacienda”. El precursor de este esbozo de género es Carlos 
Pérez Agusti, con sus películas Arcilla indócil y La última erranza, de 1983 y 1985 res-
pectivamente. Las dos adaptaciones de la literatura fueron filmadas y editadas en un so-
porte amateur, lo que limitó su difusión al círculo universitario de Cuenca –donde nació 
el taller de cine responsable de la realización–, y a otras instituciones educativas y cultu-
rales.69 Arcilla indócil inicia como en una película de terror, con un hacha de las manos 
de alguien que se acerca a la víctima, una chica encerrada en una habitación. Pero la 
muchacha toma un cuchillo y mata al supuesto asesino, con lo cual muere el terror al 
comienzo mismo del filme. Porque la película va de otra cosa: la investigación que hace 
                                                 
69 En una entrevista publicada en el libro Ecuador bajo tierra, dice Pérez Agusti: “Como [mis] películas eran 
el inicio del cine en Cuenca, registraban el interés de los medios de comunicación y del público. Recibíamos 
peticiones de espacios comunitarios, educativos e institucionales. Fuimos a Machala, Babahoyo, Quito y Gua-
yaquil. Este era un producto cultural que prácticamente no se comercializaba. Eran presentaciones gratuitas 
que organizaba la Universidad de Cuenca” (Alvear y León 2009, 46). 
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una periodista entrevistando a gentes del pueblo para comprender cómo es que la chica, 
que llegó a la hacienda en busca de trabajo y se convirtió luego en esposa del misógino 
hacendado, pudo terminar de asesina. Resulta que el hombre del hacha es el peón que el 
hacendado había mandado para liberar a la chica, luego de haberla encerrado para ense-
ñarle “buenos modales”. 
 Los dos filmes coinciden en empezar con la llegada de una persona joven a una 
casa de hacienda de la serranía ecuatoriana: la humilde muchacha de la Costa, en Arcilla 
indócil; y el joven judío errante, en La última erranza. Coindicen también en que el con-
flicto central se desarrolla desde la casa de hacienda y alrededor de ella. A diferencia de 
lo que sucederá con obras posteriores del este cine de hacienda, en los filmes de Pérez no 
interesa tanto la misma casa de hacienda y su significado para los jóvenes visitantes, sino 
la relación de la hacienda y el hacendado con la población de alrededor, e incluso más 
allá, interesa el ambiente rural que rodea al poblado cercano, en cuanto micro sociedad. 
Las películas de Pérez serían filmes de los restos de la ruralidad feudal. 
En 1991, los hermanos Viviana y Juan Esteban Cordero estrenan Sensaciones, pe-
lícula que trata de un joven y egocéntrico músico muy europeizado, quien para poder 
crear el álbum que espera su millonario productor, se recluye en una casa de hacienda de 
los Andes, junto a los intérpretes que ha seleccionado para integrar la banda. La casa no 
tiene ninguna relación con los visitantes ni con el pasado. El entorno rural es el inspirador 
paisaje del páramo andino, el exotismo de los bailes kichwas y la cantina del pueblo. La 
casa se limita a ser el lugar retirado para crear. “A mí no me interesa hacer nada comercial. 
Igual, el público nunca sabe lo que es bueno. ¡El arte es volar, no hacer números!” 
(Cordero, Cordero y Vicario 1991, 00:07:00), le grita uno de los músicos a su productor. 
Una vez en los ensayos, el director previene a sus colegas: “¡Dejen de imitar a los grin-
gos!” 
Lo que definirá después al “cine de hacienda”, es el tema del regreso a la casa de 
hacienda, que no está presente en la obra de Pérez ni tampoco en la de los hermanos 
Cordero, en cuanto re-encuentro con el pasado de la familia terrateniente que ha devenido 
en urbana y burguesa. 
Impulso, de Mateo Herrera, estrenada en 2009, es probablemente la iniciadora de 
este esbozo de género en cuanto tal. La prolongada introducción de la película sucede en 
la ciudad, y establece que la protagonista colegiala está harta de vivir en casa de su abuela 
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y de su tía represiva, donde su madre la dejó prestada para emigrar a trabajar en el exte-
rior. Cansada del bullying de que es objeto en el colegio y del maltrato de sus anfitrionas, 
la colegiala huye de la ciudad y viaja a la casa de hacienda del tío, en busca de su padre 
a quien no ha visto en más de diez años y de quien se sabe que merodea desaparecido por 
esos lares, porque “es una persona libre” (M. Herrera 2009, 00:40:05). En lugar de en-
contrarse con el padre, se encuentra con su enigmático primo, que es quien la introduce a 
los escondites de la antigua casa y a los idílicos parajes del campo que rodea la hacienda, 
y también es quien la introduce al amor. Las puertas, las velas y los espejos –que la tía 
cubre con telas negras–, se mueven, suenan o permanecen con un leve aire de misterio, 
que confiere a la casa un espíritu fantasmático, aquel que suelen tener en grado mucho 
más alto las casas alejadas propias del cine de terror. La película entrelaza a lo largo de 
la obra un sueño recurrente de la joven protagonista –la imagen idílica de un campo des-
habitado–, para introducir dudas en el espectador sobre qué es real en la ficción y que es 
imaginación o sueño. En todo caso, la película deja al final a la pareja de jóvenes cami-
nando juntos tomados de la mano por un prado, en el final feliz del encuentro con el amor.  
La casa de hacienda, liberada por Herrera de toda relación económica presente y 
de su pasado feudal, es en el filme el lugar místico y melancólico donde el misterio del 
amor es posible, lejos de la ciudad, porque, como dice la protagonista, “el campo es más 
seguro, la ciudad es más bien como que más peligrosa” (Herrera 2009, 01:27:35). 
En el nombre de la hija, segundo largometraje de Tania Hermida, estrenado en 
2011, retoma la casa de hacienda como locación principal, con más determinación que la 
película de Herrera, pues lo primeros 30 minutos de Impulso transcurren en la ciudad. La 
película de Hermida empieza directamente con la pequeña Manuela y su hermanito Ca-
milo llegando a la casa de hacienda de sus abuelos, donde sus padres los dejan encargados 
porque parten de viaje a cumplir “una misión secreta” (integrarse a la guerrilla de Colom-
bia, se sabe después). Especie de Mafalda y Guille –los personajes de las caricaturas de 
Quino–, Manuela y Camilo sostienen durante todo el filme un incesante debate filosófico, 
religioso, económico y político, con sus pequeños primos y primas, quienes son apoyados 
por la abuela en tan prematura contienda de ideas. Como en una especie de microsocie-
dad, en las relaciones y en el juego de primitos, se reproduce la lucha ideológica y de 
poder de la década de 1970 en Ecuador, que es la época a la que se refiere el filme. En un 
lado, están las fuerzas revolucionarias encarnadas en los pequeños Manuela y Camilo, 
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que vienen de afuera, de Londres, donde vivían con sus padres, muy en la línea de la tesis 
leninista de la ideología como inoculador exógeno a la clase; en el otro lado, las fuerzas 
reaccionarias representadas por los primitos que viven en Cuenca, ciudad que tiene fama 
de conservadora. 
Si en su ópera prima Qué tan lejos Hermida verbaliza y poetiza sobre el sentido y 
significado de la palabra y sobre el valor del nombre propio como imagen de la identidad, 
mientras hace cruzar el país a su joven protagonista hasta llegar a Cuenca, en su segunda 
película hace lo mismo con la niña protagonista, pero ubicándola en un solo lugar en 
Cuenca, en la casa de hacienda ancestral. 
Guiados por la primita más grande, Manuela, su hermanito y sus primos descubren 
al fantasma viviente de la casa, el hermano “loco” del abuelo, reducido al encierro en lo 
que fue la biblioteca de la casa de hacienda. Este descubrimiento de lo prohibido, la fas-
cinación que el tío loco despierta en los niños, y el hecho que el hombre finalmente es 
maniatado en camisa de fuerza y enviado al manicomio, unifica a las fuerzas infantiles 
antes en pugna, en pos de conseguir un solo objetivo: el regreso del tío loco, del misterio 
que dio sentido a la casa de hacienda, que hizo el milagro de unir a los contrarios. Al 
final, la realidad se impone sobre la ilusión: el loco nunca vuelve y los padres vienen a 
recoger a Manuela y Camilo, quienes dejan la casa con un aire de “ser más grandes”. “Y 
si casi todo está en la imaginación, ¿qué está en la realidad?” (Hermida 2011, 01:27:40), 
pregunta Camilo a su hermanita mayor, frente a lo cual la sabelotodo Manuela ya no tiene 
respuesta. Mientras se aleja de la casa, Manuela mira al hijo de la sirvienta en silenciosa 
despedida de quien despertó en ella el asomo de un primer amor pre-adolescente. 
En la película En el nombre de la hija, la casa de hacienda se ubica en un entorno 
económico presente, de explotación de caña de azúcar, en relación a un pasado feudal que 
pesa abrumadoramente, en la relación servil que la “criada” de la casa y su hijo mantienen 
con los “niños” y “niñas” (como ellos, en señal de servidumbre, llaman por igual a niños 
y adultos), en el peso de la religión católica y sus prejuicios de clase, familiares, de gé-
nero, raciales y sexuales. A la vez, la casa es el escenario de la lucha de lo viejo y lo 
nuevo, y también el espacio para la imaginación, para la reconciliación, para el primer 
amor, lejos de la protección y control de los padres. 
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Feriado, de Diego Araujo, estrenada en 2014, arranca también con la llegada a la 
casa de hacienda del protagonista, Juanpi, el silencioso muchachito sobrino del propieta-
rio. “Está todo igualito” (2014, 00:04:10), dice la madre del chico mientras este recorre 
con su mirada cada esquina de la inmensa casa. Con el grupo de primos y primas adoles-
centes y con tíos y parientes, empieza la fiesta del carnaval y la aventura juvenil, que 
desde la primera noche amenaza con ser de amor con la prima más guapa. Un intento de 
robo desata una persecución de todos los hombres de la propiedad, hasta detener a uno de 
los ladronzuelos, a quien el tío y sus congéneres caen a golpes hasta dejarlo desfallecido. 
Juanpi huye del lugar espantado de tanta violencia. En la huida, es confundido con uno 
de los ladrones que logró escabullirse, lo que le obliga a escapar junto a él hasta la rústica 
casucha donde vive este joven y atractivo trabajador. A partir de entonces, el sobrino rico 
del banquero de la ciudad descubrirá, de manos de Juan Pablo –su nuevo amigo del pue-
blo–, cómo es la vida de la ruralidad, mientras desarrolla una atracción erótica hacia él. 
Cuando Juan Pablo viene a visitar a Juanpi a su departamento en un lujoso edificio de 
Quito, Juanpi besa a Juan Pablo, quien lo acepta por un momento y luego lo rechaza. Al 
final, Juanpi vuelve al poblado donde vive su amigo, para entregarle por escrito su decla-
ración de amor, pero Juan Pablo la devuelve porque él es heterosexual. “O sea que te 
gustan los hombres”, le dice a manera de pregunta la prima más guapa, a lo que Juanpi 
contesta: “No sé… creo que sí”. 
La casa de hacienda en Feriado es prosaica, alejada del misterio. Si bien se mues-
tran muy a la ligera las relaciones de trabajo doméstico, las de la producción no existen. 
Es una hacienda tipo hotel o casa vacacional, donde el banquero descendiente del hacen-
dado, rodeado de su familia y empleados del banco, viven los días del feriado bancario 
de 1999 en Ecuador (de ahí el nombre del filme), escapando de la persecución judicial. 
Para el chico protagonista, la hacienda ampliada es el espacio de la maduración, de la 
aceptación de la amistad con las chicas y del descubrimiento del deseo homosexual. Otra 
vez, lejos de la ciudad y el control parental. 
 En Sed, de Joe Houlberg, estrenada en 2016, la joven y ciega Sara llega en plan 
de fin de semana a la casa de hacienda familiar, acompañada de su prima Caro y de sus 
respectivos novios. Desde la primera noche, las dos parejas se escuchan y espían mutua-
mente. Sara quiere follar, pero su novio Jota la rechaza sembrando un misterio sobre el 
 233 
porqué; mientras Caro y su novio Pedro follan ruidosamente. Así inicia el desate de im-
pulsos y deseos contenidos, que pone en peligro las relaciones de las parejas y las primas. 
Sara recorre a tientas la casa, recordando su niñez, su relación que parece de ternura con 
“Segundito”, como “la niña Sara” sigue llamando al viejo siervo que aun presta sus ser-
vicios cuidando la hacienda. Caro se ofrece sexualmente a Jota, pero este tampoco acepta. 
Pedro espía el diario de Jota y descubre una serie de dibujos de Sara que sugieren una 
relación perversa. Jota sorprende a Pedro y a Sara masturbándose el uno al lado del otro. 
Jota mata a Pedro en presencia de la ciega Sara. Sara huye, se encierra en la habitación, 
y recuerda: de niña, sorprendió a su padre follando con su niñera, una joven y hermosa 
mujer kichwa. En el recuerdo, Segundito encuentra a la niña Sara mirando lo que no debe 
ver, y le cubre los ojos: “Cierre los ojos, niña” (Houlberg 2016, 01:06:05), le dice. Es el 
indicio del origen de su ceguera. Finalmente, Sara folla a su arrepentido novio, que no 
para de llorar. Luego de la catarsis, Sara se aleja de la casa, sola y sin ayuda, porque ha 
recuperado la visión. 
 En Sed, la casa de hacienda es el espacio para el misterio y para el recuerdo de la 
infancia. Lo que al inicio parece ser el vínculo cordial entre los herederos de la hacienda 
con lo que queda de su servidumbre, se descubre después como la relación perversa de 
abuso sexual del patrón, y de consentimiento de ello por los siervos. Es el karma del 
pasado feudal que rompe las relaciones del presente. En Sed no existen relaciones de 
producción en torno a la casa de hacienda, ni pasadas ni presentes. La casa funciona como 
el hotel de fin de semana. Para la protagonista, la casa es la causa de su ceguera visual y 
emocional, y es también la fuente de su sanación. 
 La producción hacendataria, basada en el poder feudal del terrateniente, en la ser-
vidumbre de los pueblos kichwas de la Sierra ecuatoriana, y la casa de hacienda como su 
centro de control, tuvo un peso central en la economía ecuatoriana hasta terminado el 
siglo XIX. Durante el siglo XX, hasta empezada la década de 1970, el poder de los ha-
cendados feneció ante las reformas liberales y el desarrollismo capitalista, y la centralidad 
rural-hispanófila cedió a la centralidad urbano-anglófila. Los rezagos del feudalismo to-
davía se viven en la sociedad, y las casas de hacienda aún quedan a lo largo y ancho de 
la serranía, como vestigio de un sistema social oprobioso para los descendientes de quie-
nes lo sufrieron, y como añoranza para los descendientes de quienes lo disfrutaron. De 
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esta encrucijada histórica y cultural da cuenta el cine de hacienda, cada realizador a su 
manera. 
El tema de este género es el regreso desde la urbe a la ruralidad de la hacienda de 
la infancia, propia o referida; la ambientación es la casa de hacienda como el lugar del 
misterio, opuesto al racionalismo de la nueva generación urbana; el rol principal corres-
ponde a la pre-adolescencia, adolescencia, o juventud que regresa; el acontecimiento es 
el regreso, el re-descubrimiento del misterio y del amor; el valor es la añoranza de un 
tiempo pasado, anterior a la presión y razón de la ciudad. Si esto se cumple en los cuatro 
filmes, estaríamos en presencia de un género ecuatoriano, realizado por directores del 
cine “graduado”, aquel que corresponde precisamente al de los descendientes del sistema 
hacendatario, gente que disfruta de la tradición “culta” y de los recursos necesarios para 
la “graduación”. 
La delimitación de estos grupos de películas, y la descripción de sus características 
“genéricas” que los constituyen, da cuenta de la existencia de géneros o embriones de 
géneros propios del campo cinematográfico ecuatoriano. Esto dice de reales convergen-
cias entre producción y recepción del cine. Por tanto, el reconocimiento de estos géneros, 
y de otros que habría que identificar, establece posibilidades de desarrollos de la produc-
ción que dependan más del público que del auspicio del Estado. Como sucede con la 
industria. 
El género, conforme a Mckee, antes que una camisa de fuerza que inhibe la liber-
tad –como suele ser visto por los defensores del “no género”–, es un camino para una 
creatividad que mira en el público su complemento. “Las convenciones de los géneros 
son el esquema de rima de un ‘poema’ narrativo. No inhiben la creatividad, la inspiran. 




El campo existe 
Si hasta finales del siglo anterior subsistía la pregunta de si era apropiado hablar 
de la existencia de un campo cinematográfico en el país, hoy, en cambio, no es posible 
negar su existencia. Con suficientes agentes en juego reconocidos como tales, que operan 
en todas las funciones y sectores necesarios para el campo, el público –árbitro supremo 
de los campos conforme a Bourdieu– puede percibir la existencia sostenida de un real 
campo de fuerzas operando en todos los ámbitos del cine. 
En una cultura en la cual la autonegación es un lugar común, la afirmación de la 
realidad del campo adquiere un ribete subversivo. Esta realidad no es necesariamente 
sinónimo de “vitalidad” o “vida plena”, en la producción y la significación, pues, a con-
tramano de lo que sucede en Europa y su ámbito de influencia, donde una intelectualidad 
ha proclamado la decadencia y muerte del cine desde hace algunas décadas –Godard, 
Sontag, Spurlock, Cherchi70–, en Ecuador la producción de cine apenas se ha establecido, 
y todo parece que está todavía por hacerse.  
Esta situación contradictoria porque en el acelerado proceso de globalización de 
la economía y la cultura, y de desmaterialización del audiovisual, el campo del cine se ha 
expandido a todos los órdenes de la vida cotidiana, al punto de haber puesto en cuestión 
la subsistencia de la originaria sala de cine como su lugar privilegiado, lugar que, en el 
caso ecuatoriano, el campo cinematográfico tiende a seguir considerándolo como el cen-
tro de las tensiones propias del campo. 
A la vez, el empoderamiento en la sociedad del mundo kichwa y de las otras na-
cionalidades y pueblos, y de una pujante intelectualidad, clase media y burguesía que 
                                                 
70 “La muerte del cine ocurrió el 31 de septiembre de 1983, cuando se introdujo el control remoto en el salón 
de estar de las casas, porque ahora el cine tiene que ser arte interactivo y multimedia”. (Peter Greenaway, 
citado por José M. Santa Cruz, en Después de la muerte del cine, La Fuga, No. 11, Santiago de Chile, 2010, 
p. 1). “Si la cinefilia está muerta, entonces las películas también lo están… no importa cuántas películas, in-
cluso muy buenas, se sigan haciendo. Si el cine puede ser resucitado, sólo será a través del nacimiento de un 
nuevo tipo de amor por él”. (Susan Sontag, La decadencia del cine, Détour, 17 de abril de 2011, Madrid, p. 
6). “Como la parábola del buen servidor que murió por no haber sido utilizado, el cine es un medio de expre-
sión cuya expresión ha desaparecido. Sólo ha permanecido el medio”, Jean-Luc Godard, El cine no ha cum-
plido su rol, en “Jean-Luc Godard por Jean-Luc Godard, II”, París, Cuadernos de cine, 1998, p. 336, citado 
por G. Didi-Huberman en “Imágenes pese a todo. Memoria visual del holocausto”, Barcelona, Ítaca, p. 207). 
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descienden de estos pueblos y nacionalidades, y de sus mestizajes, cuestiona la centrali-
dad urbano-europea que ha regido el campo. Este empoderamiento desestabiliza el nexo 
del cine con la modernización y la nacionalidad, que durante casi todo el siglo anterior 
no había sido puesto en duda. 
Entonces, si bien el campo cinematográfico ecuatoriano existe, en 2017 es un sis-
tema problemático de interacciones entre una diversidad creciente de creadores, estudio-
sos e instituciones, que expresan los intereses de una buena parte de los sectores sociales 
y de regiones del país, y de sus pueblos y nacionalidades. La producción material y crítica 
del cine ecuatoriano ya no es patrimonio exclusivo de una élite de Guayaquil o Quito, 
como lo fue durante casi todo el siglo anterior.  
El peso específico del campo ha crecido en proporción al crecimiento económico 
e intelectual del país, que se ha dado en casi todas sus regiones, culturas, lenguas y co-
munidades. El cine es la expresión de este conflictivo crecimiento y diversificación de la 
sociedad ecuatoriana, que se aceleró desde la segunda mitad del siglo anterior y, con más 
fuerza, desde el inicio del presente siglo. 
Las nuevas tecnologías digitales y redes de poder supranacional de la producción, 
distribución y consumo de obras audiovisuales, en condiciones más accesibles que las 
antiguas tecnologías analógicas y sus correspondientes formas de poder, han contribuido 
a hacer posible la aceleración del crecimiento del campo, y su democratización, conforme 
a la promesa del capitalismo en la era de la información. 
Sin embargo, es claro que la estructura social que todavía tiende a centralizar los 
recursos materiales e intelectuales en la capital del país y en sus principales ciudades, y 
en una clase social que heredó las antiguas prebendas del régimen precapitalista, se resiste 
y hace para que la forma de distribución de los recursos generados por la sociedad no 
contribuya a acrecentar las cinematografías más débiles –por encontrase en nacimiento o 
en período de gestación–, como en el caso de un cine del pueblo afro ecuatoriano y de 
algunas provincias del país, cuya producción aún no existe o no se visibiliza. 
El cine ecuatoriano es diverso, como es su sociedad, y sus agentes expresan las 
diferencias, y se esfuerzan por empoderar su visión y su necesidad. Diferencias que en el 
Ecuador adquieren una complejidad singular, porque están atravesadas por las distancias 
nacionales, culturales y sociales que son particularmente acentuadas. Estas expresiones 
diversas han contribuido y pueden contribuir aún más al debate, al crecimiento del campo, 
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marcado también, y, sobre todo, “por la competencia entre los artistas por obtener el re-
conocimiento de la originalidad […] de la rareza y del valor propiamente estético del 
producto y de su productor” (Bourdieu 2002, 114). 
 
El documental se ficcionaliza 
Una de las discusiones que atraviesan al campo cinematográfico es sobre la rela-
ción, más de poder social que simbólica, entre la modalidad documental y la modalidad 
ficcional de hacer cine. El estudio del desarrollo de las dos modalidades en el país habla 
del esfuerzo y de la puja de ambas por crecer, al punto que hoy el cine ecuatoriano con-
tiene significativas y veraces expresiones en las dos modalidades, y en las hibridaciones 
que las relaciones incestuosas entre ellas son capaces de generar.  
El criterio bastante difundido en el campo que sostiene la primacía del documental 
sobre la ficción no ha permitido valorar que es la ficción la que más desarrollo ha tenido 
en las dos últimas décadas. Igual a como sucedió con el cine letrado de Guayaquil y Quito, 
que empezó haciendo documental para luego apoderarse también de la ficción, el cine de 
las provincias, de los pueblos y nacionalidades, después de haber experimentado en el 
documental, ha empezado a hacer ficción, con los problemas de aprendizaje que han vi-
vido y superado todas las cinematografías. 
De alguna manera, en Ecuador las dos modalidades también han sostenido el sesgo 
político que Godard denuncia en su película Nuestra música (2004), a propósito del esta-
blecimiento del Estado israelí en tierras palestinas en 1948: “Los israelíes llegaron a la 
ficción. Los palestinos al documental” (Godard 2004, 00:45:40). Porque durante casi todo 
el siglo anterior, la producción de ficción en el Ecuador fue patrimonio del mundo urbano-
europeo, a la vez que el mundo de los pueblos y nacionalidades debió limitarse a ser el 
referente para el documental realizado por el mundo urbano-europeo. Esto ahora ya no es 
así, no del todo, por el documentalismo y la ficción que los pueblos y nacionalidades han 
empezado a producir. 
En esta tensa relación entre las dos modalidades, la presunción de verdad de que 
goza el documental se mantiene bastante arraigada en la sociedad y en el campo cinema-
tográfico, al igual que de falsedad sobre la ficción. Sin embargo, tanto de las obras docu-
mentales como de las ficcionales estudiadas se deduce que la voluntad de verdad subyace 
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a todas. La imagen de falsedad vinculada a la ficción se origina en un tipo de representa-
ción teatral –y luego cinematográfica– de principiantes que, por desconocimiento espe-
cialmente del arte del actor, incurren en una presentación postiza, de disfraz, de máscara 
sin sustancia. Este falseamiento tiende a desaparecer conforme crece y se desarrolla la 
ficción. 
Lo mismo sucede con el documental, porque esa sensación de falsedad, de falta 
de sustancia, también subyace bajo el trabajo de los documentalistas principiantes, e in-
cluso de aquellos que, sin serlo, recurren a entrevistas y registros sin preparación, en las 
cuales el entrevistado o registrado lanza a la cámara una imagen fabricada de si, hecha 
para la corrección de las relaciones sociales. Como en la ficción, este falseamiento tiende 
a desaparecer con la madurez del documental. 
Una tendencia de la realización dentro del documental sostiene y actualiza un do-
cumentalismo “transparente”, entendido como aquel en el cual no se delata de manera 
explícita la mano del autor. Algunas obras ni siquiera incluyen la voz de un narrador, en 
el esfuerzo contradictorio por hacer que los objetos hablen por sí mismos. Yakuaya, Tó-
xico Texaco Tóxico, Resonancia, La Tola Box, Carlitos, Mindalae, Descartes, son algu-
nos títulos de un documental en el cual el autor se ubica fuera del cuadro audiovisual, 
para transparentarse.  
Este documentalismo transparente se detiene a mirar al otro –el otro en la acepción 
de Bajtín, no en el sentido de “otredad”, sino de un otro cualquiera–, a mirar aquello que 
existe fuera de la existencia del autor: el agua, las devastaciones en la Amazonía a manos 
de la empresa Texaco, el lutier, el aprendiz de boxeador, el discapacitado, el comerciante 
otavalo, el cineasta olvidado, son los otros referidos en los documentales nombrados. Este 
documental no considera que el otro, para hablar, requiere de la inclusión de la imagen 
del cuerpo del documentalista en el texto de la obra. Considera que el cuerpo del otro es 
suficiente. El resultado es una apariencia de objetividad de la obra, de su correspondencia 
con el objeto documentado, que es la base de su autorización. 
A la vez, otra tendencia creciente dentro del documentalismo corresponde a la 
autorrepresentación temática, y la consiguiente subjetivación del texto documental. En 
La muerte de Jaime Roldós, el resultado de este acercamiento al documental se traduce 
en la construcción del documentalista como el héroe del cine, que alterna, en el texto, con 
el héroe de la historia, en el empeño por construir una verdad. La presencia de la imagen 
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del autor en la obra, su cuerpo y su voz, adquieren un poder que, desde la subjetividad, 
se autoriza a emplazar a la historia oficial. Este gesto de auto-autorización, respecto de la 
historia, lo sostienen también obras como Abuelos y Con mi corazón en Yambo. En el 
caso de estas últimas, la auto-autorización adquiere el valor de incuestionable, pues las 
documentalistas son nieta e hija de los respectivos héroes documentados. 
 Los autores de esta tendencia subjetivadora del documental recurren cada vez 
más al autorretrato, a la voz interior, a la actuación y puesta en escena de situaciones 
diseñadas, con lo cual se acercan, más y más, a la ficción. Como sucede en El lugar donde 
se juntan los polos, La bisabuela tiene Alzheimer, y, sobre todo, en El grill de César. 
Extrañamente, este acercamiento desestabilizador del documental tiende a conservar del 
documentalismo transparente la no delación del artificio del cine, que no se incluye en la 
obra, lo cual lo acerca a una ficción absoluta, aquella sin pistas evidentes de la existencia 
de un autor. 
Tanto en los documentales transparentes u objetivos, como en estos en los que la 
mirada subjetiva del autor, y su propia voz e imagen, están incorporados al texto, es sor-
prendente encontrar una fuerte inclinación a la heroificación, tanto de la persona de la 
historia o de la vida cotidiana referida, como del autor mismo. En uno y otro caso, las 
obras son propensas a una cierta grandilocuencia que enaltece las virtudes de los héroes 
del documental, personas asertivas, entregadas a conquistar su objetivo de vida, fuertes 
en su interior, que huyen de la desestabilización propia de la subjetividad, y, por lo 
mismo, unívocos, monológicos.  
En estas obras, la contradicción no es interior del héroe o del autor, sino con otro 
externo a los dos, especie de “malo” del filme que, por lo mismo, es desautorizado, con 
lo cual no es posible el diálogo entre las dos fuerzas en pugna. El resultado ético es el de 
una propensión a la corrección moral y política del documental. La razón de tan sorpren-
dente hallazgo, se deriva del recurso básico de la modalidad misma, que es la correspon-
dencia de la presentación de la persona en el texto fílmico, con la persona de la vida real. 
Héroe y autor hacen todo lo posible por mostrar su lado más aceptable y menos conflic-
tivo para la sociedad, porque hablan para la posteridad del texto cinematográfico que los 
inscribe en la historia. Esto sucede hasta con los torturadores y asesinos de los hermanos 
Restrepo, en Con mi corazón en Yambo, que hacen por lucir, en la película, como gente 
de bien.  
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Dentro de la corriente de hibridación de las dos modalidades, la pulsión ficcional 
más radical la proponen los falsos documentales, como Más allá del mall, Un secreto en 
la caja y Huahua. En el juego de falseamientos a que el falso documental obliga, la insu-
ficiencia en el dominio de los recursos de la ficción actúa en sentido contrario al propósito 
de este género: dar por cierta una falsedad. Al revés: el dominio de los recursos de la 
ficción hace posible el falso documental absoluto, aquel que pasa por verdadero docu-
mental. Así, en este empeño por cuestionar o desestabilizar el documental transparente u 
objetivo, se plantea desde el documental una situación extrema: construir la ficción. Al 
asumirse como tal, y en su actitud provocadora a la verdad, el personaje y el autor del 
falso documental pueden permitirse ser incorrectos. Y, en buena medida, lo son. Este 
falso documental del cine ecuatoriano no tiene un héroe, tiene personajes, en tanto pre-
sentación de una contradicción, no de una afirmación. No podría ser de otro modo: la 
esencia del falso documental es la conflictiva relación entre verdad y falsedad. 
Es posible que algunos documentalistas “subjetivos”, que viven en su obra docu-
mental la pulsión ficcional del cine, terminen realizando ficciones, frontalmente –si no lo 
han hecho ya–, abandonando el documental, como sucedió con el cubano Tomás Gutié-
rrez Alea. Entonces, el documental habría funcionado como trampolín, como peldaño de 
aprendizaje para acceder a la ficción. Esto no habla bien de la ficción, sino que da cuenta 
del sesgo político que une y separa las dos modalidades: la soterrada vinculación social 
de la ficción como forma superior de poder, que la convierte en objeto de deseo de quienes 
lo anhelan. 
 
La ficción se documentaliza 
A la vez, una pulsión documental opera dentro de la ficción, una tendencia que 
mira lo que filma como si fuese la mirada del documental, y tiende a registrar directa-
mente el objeto referido. Es esta forma de mirar la que ha posicionado en la sociedad la 
metáfora del espejo para referirse al cine. Nadie pretendió que Viaje a la luna, de Meliès, 
fuera un reflejo de la realidad, pero sí La salida de los obreros de la fábrica Lumière. 
Esta tendencia documental dentro de la ficción hace que esta se “desficcionalice”, redu-
ciendo su capacidad de construir mundos posibles, y fortaleciendo, en su lugar, la recons-
trucción de la realidad. 
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La mirada documental dentro de la ficción se manifiesta en la preferencia por fil-
mar en locaciones cotidianas, mejor sin adecuaciones, huyendo del estudio o set ausente 
de objeto alguno. Y se evidencia, sobre todo, en la propensión al registro del cuerpo des-
provisto de drama, el cuerpo “tal cual es”, en la creencia que el drama no pertenece a la 
materialidad del cuerpo, sino a la subjetividad de una mirada dramatizadora. Por tanto, 
esta mirada documental en la ficción prefiere filmar con no actores, con personas de “la 
vida real”; y cuando filma actores, suele exigir de ellos deponer la acción, deponer el 
drama.  
En consecuencia, el guion de la mirada documental en la ficción no hace por dra-
matizar los sucesos ni por construir un pasado de los personajes, sino que se limita a 
nombrarlos, en la confianza y fe que en el rodaje los sucesos hablen por sí mismos, como 
en el documental. 
El resultado de estas operaciones en esta tendencia de la ficción del cine ecuato-
riano, es que aquello que brota de la pantalla tenga más la apariencia de una realidad que 
de un mundo posible. Es el caso de las ficciones en las que opera la desdramatización, 
como en Silencio en la tierra de los sueños, y en Alba; en obras de corte naturalista como 
Fuera de juego y Killa; e, incluso, en alguna medida, en las películas súperdramatizadas 
de un realismo exacerbado, como Ratas ratones y rateros y Mejor no hablar de ciertas 
cosas. La apariencia de realidad de estas películas las emparenta con el documental, de-
jando en segundo plano la pregunta por la posibilidad que propicia la ficción: ¿qué op-
ciones tendría si…? 
 
Monólogo y diálogo 
 Como sucede en el documental, en la construcción de la ficción del cine ecuato-
riano también opera una inclinación a la heroificación, y a su consiguiente monolo-
guismo. Héroes menores, en la mayoría de los casos, sin mayores atributos, cotidianos. 
Como en Qué tan lejos, En el nombre de la hija y en Killa, obras que tienden a dibujar 
sus personajes, como recurso necesario para la facilitación didáctica que demanda el hé-
roe como el valor a emular. Héroes, en cuanto encarnan una visión monológica del 
mundo, cuya voz evita ser cuestionada. Y si aparece el cuestionamiento, este suele ser 
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desautorizado ante el espectador. Así, la fusión entre héroe y autor es propensa a soste-
nerse, por escasez de dialoguismo, en cuanto otra verdad que se resiste a la postura del 
autor, basada en otra legitimidad. 
Bajo esta tendencia a la heroificación subyace una necesidad de autoafirmación 
identitaria del autor, como condición para la creación del otro, el personaje, que se carac-
teriza por gozar de una relativa autonomía, contrapuesta al autor. El énfasis en la afirma-
ción individual viene de la mano con la dificultad para encarnar el diálogo en las películas, 
en cuanto escucha, observación y palabra, y que tiene por resultado la afectación de la 
relación con el otro y con el yo, la compenetración entre ambos.  
La dificultad para encarnar el diálogo en la ficción es un reflejo de la resistencia 
social al mestizaje, entendido este como la voluntad del diálogo y su resultado entre cuer-
pos, culturas y cosmovisiones diferentes, dificultad señalada por Cueva y Echeverría, 
para quienes el mestizaje consiste en una “cierta alteración sufrida por unos y otros por 
acción recíproca” (Cueva 1987, 112), o “la intervención en el otro y la apertura al otro” 
(Echeverría 2006, 199). 
La tendencia al monloguismo está más presente en el cine autodidacta de la Costa 
y la Sierra ecuatorianos, en el cual la posición del autor es casi absoluta, y todos los ca-
racteres tienden a obedecer a un mismo principio, evitando posiciones contrapuestas, 
como en el caso del cine de acción montuvio y del melodrama kichwa.  
En Sicarios manabitas, la obra emblemática del cine montuvio, la imagen del hé-
roe se adjudica al hombre, en su valor invertido, como antihéroe, inversión que ya había 
operado en Ratas, ratones y rateros. Hombres, mujeres, patrones, siervos y matones, to-
dos parecen comportarse conducidos por un mismo principio moral, la ley de la venganza, 
que los autoriza a matar sin el menor remordimiento. 
En el melodrama kichwa, la univocidad del estereotipo de la víctima, propio del 
melodrama, envuelve por igual a toda la obra, como en Pollito 1 y 2, los superéxitos de 
este género. Padre, hijo y abuela, todos son víctimas. No hay otra voz que contradiga, 
para que la víctima pueda extremar su emoción hasta el llanto desgarrador. 
Con el crecimiento detectado en la ficción del campo cinematográfico ecuatoriano, 
sobre todo en las obras graduadas en las cuales la heroificación también está presente, se 
percibe el empeño del autor por superar la dificultad para el diálogo, y aprehenderlo. Esta 
dificultad social para el diálogo se explica por el sustrato cultural que atraviesa a toda la 
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población, urbana inclusive, en el cual prepondera lo andino sobre lo europeo, a pesar de 
las declaraciones y disfraces de la vida social que se asume como heredera de Europa. El 
mundo andino, que invade también la Costa, tiende a ser monológico por su visión pri-
mordial, y por tanto comunitaria de la vida, en la cual hombre y tierra constituyen la 
unidad. El dialoguismo requiere de un acendrado proceso de individuación de la sociedad. 
Conforme a Nietzsche, el diálogo es la sustancia de la tragedia, que finalmente se 
sintetiza en la contraposición entre lo apolíneo y lo dionisíaco, que según él equivale a 
decir entre el principio de individualidad y el goce primordial, en la búsqueda incesante 
de “el fondo más secreto de las cosas” (Nietzsche 2016, 100). Nietzsche se pregunta sobre 
qué hizo posible la aparición de la tragedia en la escena griega: 
 
¿De dónde vendría entonces la tragedia? ¿Quizá de la alegría, de la salud exube-
rante, del exceso de vitalidad? ¿Y qué significado adquiere entonces hablando fisiológi-
camente, ese delirio particular que fue la fuente del arte trágico tanto como del arte có-
mico: el delirio dionisíaco? ¿Acaso el delirio no sería inevitablemente el síntoma de des-
composición, de la decadencia de una civilización excesiva? (Nietzsche 2016, 16)  
 
Las condiciones históricas que Nietzsche cree reconocer en la Grecia trágica, se 
pueden identificar en otros entornos donde la tragedia ha florecido, como en el resto de 
Europa. Difícilmente se las puede observar en el mundo andino, atravesado ahora ya, sin 
embargo, por la creciente individuación de la sociedad. Es en este enclave contradictorio 
que surge la mirada dialógica del cine ecuatoriano. 
 En la filmografía de Sebastián Cordero se percibe con claridad la voluntad por 
aprehender el diálogo, que se refleja en la transición desde una inicial mirada heroificante 
asignada al antihéroe de su primer filme, hacia una mirada trágica en sus últimas pelícu-
las, desprovistas ellas por completo del héroe. Pero no solo en sus filmes. El espíritu 
trágico también está presente en películas como Mejor no hablar de ciertas cosas, Sin 
otoño sin primavera, Feriado, Sed, e incluso en Alba.  
 Pero es en Sed donde la tragedia se asienta con más claridad. Bajo la película 
subyace la pregunta por la existencia, que brota de la contraposición entre la conciencia 
individual y el reclamo del goce primordial. A la vez, en Sed se instala la ficción como 
un mundo posible, gracias a una realización que, siendo realista, hace por crear el objeto, 
antes que por reproducirlo, despertando la pregunta ¿qué pasaría si…? En la película no 
existe rastros del héroe y sí el empeño por construir personajes, que sin embargo se ven 
limitados por la falta del diálogo verbalizado y la falta de interpretación actoral. 
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 Esta falencia en Sed suele ser recurrente en la ficción del campo. La escasez en la 
verbalización del diálogo –que no es lo mismo que la conversación cotidiana–, denuncia 
la compleja relación histórica que el mundo andino tiene con la lengua madre, si caste-
llana o kichwa: en ambos casos, la madre no es diáfana. Esta escasez de diálogo verbali-
zado reproduce en el guion, y luego en pantalla, la tendencia a la mudez que caracteriza 
las relaciones interpersonales de la vida cotidiana andina. A la vez, la falta de verbaliza-
ción agranda el hueco que deja en el filme la escasez de acción en el trabajo del actor, 
que no es lo mismo que la actividad cotidiana o la hiperactividad. Bajo esta tendencia en 
la ficción del campo, subyace un temor cultural a la interacción, un miedo a la trasgresión 
que es propia de las relaciones intersubjetivas. De este temor, que a veces raya en el pá-
nico, son partícipes el guion, la actuación, y, sobre todo, la dirección. Temor que es el 
reflejo de una dificultad más profunda: mirarse uno mismo. 
 Quizá por esto la comedia –hermana de la tragedia según Nietzsche– no ha flore-
cido en el campo ecuatoriano. La primera parte de Distante cercanía y Queremos tanto a 
Helena, se yerguen solitarias como expresión de la comedia, lo que habla de una dificul-
tad mayor que la de asumir la tragedia. La explicación seguramente está en que la mirada 
de la comedia demanda un grado de extra posición o distanciamiento mayor que para 
asumir la mirada trágica, porque la mirada cómica implica reconocer la discapacidad pro-
pia para la existencia. A partir de este reconocimiento, el personaje cómico se ríe y burla 
ante todo de sí mismo, de su deficiencia para enfrentar la vida. 
Es la farsa la que se burla del otro, en cuanto poder incontestable que somete al 
yo. Aquí, el cine ecuatoriano es rico en expresiones, como en Blak Mama, Zuquillo Ex-
prés, Prometeo deportado. La farsa aparece también en el falso documental, cuyo gesto 
por declararse cierto, es profundamente farsesco. En Prometeo deportado, el objeto de la 
burla es la ecuatorianidad, que desfila por la película descomponiéndose, hasta escenificar 
el arranche y el robo generalizado de un país inmerso en un caos hiperbólico, alegoría 
grotesca de una no nación.  
 
La nación incómoda 
A falta de un país, Prometeo deportado funda en el cine la farsa de la “Nueva y 
Soberana República Independiente de Ecuador”, presidida por un ridículo aspirante a na-
dador olímpico, con gorro, gafas, prenda de baño, y la banda tricolor presidencial cruzada 
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sobre su pecho desnudo. Dice Lucía Ramos-Monteiro refiriéndose al tema de la identidad 
que atraviesa, según ella, al cine ecuatoriano: 
 
Mi hipótesis es que el cine [ecuatoriano] parece reiterar la imposibilidad de la 
afirmación de una identidad nacional de manera positiva, algo tal vez ya presente en la 
novela de Juan León Mera [Cumandá]. Lo que parece claro es que no se trata de afirmar 
una identidad nacional ni de forjar un mito de origen que haga esperar un futuro próspero, 
sino que de poner en escena una crisis de identidad, un sentimiento de nacionalidad incó-
modo, mezclando amor y violencia, fundación y disolución. (Ramos-Monteiro 2016, 50) 
 
 El cine ecuatoriano está lleno de incesantes referencias textuales que confirman la 
hipótesis de Ramos-Monteiro: “¿dónde está el Ecuador?”, “el Ecuador no existe, pero 
duele”, “somos una línea imaginaria”, “país de mierda”, “este maldito país”. Las películas 
incómodas abundan: un país vaciado de contenido en Qué tan lejos; un país invisible en 
Un secreto en la caja; un país imaginario en El lugar donde se juntan los polos; un país 
que no existe en Prometeo deportado; la destrucción de la cultura nacional en Blak Mama. 
Sin embargo, es necesario establecer que otras películas expresan un sentido con-
trario, de afirmación. Como en Vale todo, donde la nación subyace al triunfo del héroe 
peleador guayaquileño que le gana al luchador del mundo anglonorteamericano. Y en La 
muerte de Jaime Roldós, que construye al héroe que lucha por la Patria, la democracia y 
los derechos humanos, en contra del complot de los Estados Unidos por asesinarlo. Otros 
filmes simplemente ignoran el problema de la nación, o lo dan por superado, y entran 
directo a tratar asuntos internos de la clase media, como en Alba, Sed, Con alas para 
volar y La llamada. 
 El escaso cine histórico del campo ecuatoriano no hace alarde de negación de la 
nación ni de la identidad. Se limita a asumir el problema nacional de manera grave, y 
hace por investigarlo. En algunos casos, para enaltecer la figura del héroe, como en La 
revolución de Alfaro. En otros, para preguntarse desde personajes marginales sobre el 
sentido de la nación. Esto es particularmente notable en Mono con gallinas, película que 
acierta en urdir el conflictivo cordón umbilical que une la subjetividad del personaje con 
esa cosa que rebasa la individualidad y la familia, que la película identifica con un sentido 
de pertenencia y solidaridad. Bajo ese sentido, subyace el aleteo silencioso de esa cosa 
para algunos innombrable, la nación. 
 Dicho de otra manera, no toda la intelligentsia del campo se empeña en renegar 
de la nación, ni en declararse huérfana. La postura irreverente respecto del imaginario 
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nacional parece corresponder a una generación de la clase media, aquella que es hija de 
los revolucionarios nacionalistas de las décadas de 1960 y 1970, que vivió la caída del 
sistema socialista en 1990, y la crisis económica de esa década. A los más jóvenes, y a 
quienes han permanecido fuera del país letrado, como aquellos del mundo kichwa y del 
mundo montuvio, este debate parece no importarles. Sus preocupaciones son otras, más 
realistas, en el sentido ético de Echeverría. 
 A un cierto cine kichwa de ficción, por ejemplo, no le interesa la nación ecuato-
riana, sino la identidad de su pueblo, y la conflictiva relación entre las demandas de la 
comunidad con el mundo intersubjetivo de la individualidad, como en las películas Killa, 
Huahua, Kikinyari y Sapikuna. El cine montuvio también se declara un territorio aparte, 
en el cual tampoco interesa la nación ecuatoriana: en él existe la imagen de un mundo que 
bordea lo mítico, en el cual la identidad individual no es un problema.  
 Entonces, la impugnación que Afrodita hace al mago en el cine graduado de Pro-
meto deportado, “Tú no eres nada, nada”, abre el horizonte hacia el dilema de la identidad 
individual: “¿Quién soy?”, se pregunta la vieja loca al final de la farsa de Mieles. Es la 
interrogación que Kieslowski hizo a sus coterráneos cuando los entrevistaba para el do-
cumental Cabezas parlantes: “¿Quién es usted?”. Con la pregunta puso en aprietos a los 
interrogados. “En cuanto acabé la película, me puse a pensar yo mismo, [dice Kieslowski] 
Y, a decir verdad, entendí que yo tampoco podía contestar. Yo no sé quién soy” (K. 
Kieslowski 1979, 50:55). En estas se halla el cine ecuatoriano, incluido el cine kichwa 
graduado. 
 
 El espectador escéptico 
 Encerrado en sus debates internos por terminar de aprehender el cine, por fortale-
cer y desarrollar las miradas y las formas de esas miradas, por financiar su producción, 
cada agente por su lado –y a veces de manera mancomunada–, el campo cinematográfico 
ecuatoriano ha realizado muchas de sus películas de espaldas al espectador.  
A pesar de ello, el espectador ha acompañado al cine de su país en cada estreno, 
ávido de asistir a la fiesta del encuentro con el “otro fragmento, siempre buscado, que 
complementará en un todo [su] propio fragmento vital” (Gadamer 1999, 84 citado por 
Romero 2005, 190), como piensa Gadamer. Avidez del espectador por disolverse en la 
experiencia de la recepción, que suprime la diferenciación de obra y espectador, en el 
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goce de la identificación, de “un auto-olvido estático que, sin embargo, se corresponde 
[…] con su propia continuidad consigo mismo” (Gadamer 1999, 174 citado por Lorca 
2005, 10). Avidez que, en la producción de los años recientes, ha sido muy poco retri-
buida. 
 La explosión de la producción del cine ecuatoriano, que se refleja en el número 
creciente de estrenos por año, de manera contradictoria no ha significado un crecimiento 
del número de espectadores, que ha ido decreciendo en términos absolutos y relativos. 
Esto es cierto por lo menos en la única ventana de difusión de la que se tiene estadísticas 
más o menos fiables, las salas convencionales de cine. De esta realidad se ha hecho eco 
la crítica, que ha tratado de explicarse la causa, adjudicándola a la manera como están 
construidas las obras. 
 Los realizadores, por su parte, adjudican el origen del problema a la falta de re-
cursos económicos suficientes para hacerlo bien, y a la estructura monopólica de distri-
bución y exhibición del cine en el Ecuador y en el mundo, regida por la todopoderosa 
industria del entretenimiento anglo-norteamericana. Se trata de un monopolio que, al re-
ducir el tipo de obras que circulan a un rango muy estrecho del gusto, desestimula al 
espectador para mirar otro cine que no sea el de este mainstream. En su propio territorio, 
el cine ecuatoriano es otro cine, divorciado del gusto predominante educado en el espec-
tador.  
 Lo cierto es que las películas de los últimos años no han podido regodearse en la 
fiesta de la recepción con el número de “invitados” a que antes estaba habituado el cine 
ecuatoriano. En 2017 debió consolarse con la décima parte de quienes venían a festejarlo 
hace diez años. Con menos espectadores, la fiesta no es igual. 
 Seguramente, el agotamiento de la novedad de un cine que antes no terminaba de 
existir y que ahora existe, ha hecho que el espectador de hoy sea más demandante con su 
cine. En esta exigencia, que se hace patente por su ausencia en las salas, está implícito el 
reclamo por su papel en la construcción de la obra cinematográfica. Si no es considerado 
para ello, se siente traicionado en su devoción festiva cada vez que va a la sala y no 
encuentra en la pantalla aquello que espera. 
 ¿Qué espera? La fiesta de la recepción, antes que la razón de la observación. Un 
mundo posible, antes que un mundo real. La verdad, antes que el falseamiento. La pre-
gunta por la existencia, antes que por los conceptos. Y, sobre todo, el diálogo antes que 
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el monólogo. Menos aún el monólogo desde el poder, cualquier poder, incluso el poder 
del cine. 
 En lugar de simplificar el problema de la crisis de recepción, adjudicando a la 
industria monopólica toda la responsabilidad, cabría preguntarse qué tiene esta produc-
ción que capta de manera total al espectador no solo de Ecuador, sino del mundo. Algo 
tendrá ese cine para que convoque como convoca a todas las poblaciones. Algo habrá que 
aprehender de él: su capacidad para encarnar el diálogo interpersonal y para crear mundos 
posibles, como en los sueños. 
 La hipótesis resultante de la observación del problema en estos últimos años, es 
que el espectador de estas regiones del mundo –aparte del reducido mundo letrado– vive 
hoy lo que el espectador de la naciente burguesía inglesa del siglo XVII, cuando se detuvo 
en millares a mirar y escuchar las representaciones del teatro isabelino: la posibilidad del 
diálogo interpersonal. Este espectador de hoy asiste fascinado a identificarse con esa ca-
pacidad de acción intersubjetiva, de diálogo, que el cine de la industria le ofrece. La fas-
cinación deriva del hecho que esta posibilidad no asomaba para él hasta hace poco, in-
movilizado como estaba por las persistentes estructuras feudales. Es por la creciente in-
dividuación de la sociedad, fruto de la implementación de las relaciones capitalistas, que 
ahora percibe el diálogo interpersonal como posible. El cine le ofrece la posibilidad de 
ejercitar, identificado en los personajes, esa capacidad de interacción, para la cual él to-
davía no está del todo formado.  
En algún sentido, el espectador ecuatoriano vive un estado de adolescencia, afec-
tado por el cambio radical de un cuerpo social a otro, que para habitarlo no se siente 
capacitado todavía, como sucedió con el espectador del teatro isabelino, ante la oferta de 
la posibilidad de ejercitar esa nueva forma de interacción. Por este proceso de crecer el 
espectador exige un cine más grande, más maduro como su expectativa de crecimiento, 
lo que no quiere decir más conceptual: quiere decir más festivo, en la acepción de Gada-
mer. 
 En este proceso, la deglución antropofágica de las convenciones genéricas del cine 
que se ha tomado el mundo –el cine de la industria de Hollywood–, y la observación y 
superación de los géneros o esbozos de géneros que ha desarrollado el cine ecuatoriano, 
pueden sugerir pautas para el encuentro con el espectador. 
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El género más prolífico en el campo ecuatoriano es el cine de acción montuvio, 
un cine autodidacta –en la acepción de Ramos Monteiro– que tiene por tema la violación 
o ruptura de la unidad familiar, por ambientación la ruralidad del campo montuvio, por 
rol principal al jefe o sobreviviente de la familia mancillada, por acontecimiento el asesi-
nato o la violación, y por valor en juego la unidad familiar. 
El tema del melodrama kichwa, el segundo género en proliferación, también au-
todidacta, es la pobreza y la marginación, la ambientación es la ruralidad andina y la 
marginalidad urbana, el rol principal es la víctima, el acontecimiento es el abandono o la 
migración, el valor es el amor al ayllu, en cuanto unidad familia-tierra. 
El tercer género del cine autodidacta es el cine evangélico, cuyo tema es el amor, 
la ambientación corresponde a la de una clase media emergente, los roles principales es-
tán en la pareja y la familia, el acontecimiento es la conversión a la fe cristiana, y el valor 
en juego es la fe en Dios. 
El único género del cine graduado –en la acepción de Ramos Monteiro–, y el me-
nos prolífico, es el cine de hacienda, cuyo tema es el regreso a la infancia, la ambientación 
es la casa de hacienda, el rol principal es el adolescente o joven que regresa, el aconteci-
miento es el re-descubrimiento del misterio, el valor es la añoranza de un mítico tiempo 
pasado. 
 El género, conforme a Mckee, antes que una camisa de fuerza que inhibe la liber-
tad –como suele ser visto por los defensores del “no género”–, es un camino para una 
creatividad que mira en el público su complemento. “Las convenciones de los géneros 
son el esquema de rima de un ‘poema’ narrativo. No inhiben la creatividad, la inspiran. 
El reto consiste en mantener las convenciones a la vez que evitar los clichés”, dice Mckee.  
La crisis de la recepción, que afecta sobre todo al cine graduado, se da en el con-
texto de la incesante proliferación de nuevos formatos, de redes gratuitas de difusión y de 
medios interactivos que obligan al cine, en cuanto forma matriz de contenidos, a adap-
tarse, a riesgo de desaparecer. Esta amenaza pesa ante todo sobre cinematografías débiles, 
como la del campo ecuatoriano. 
A comienzos del siglo XXI, cuando por primera vez el público ecuatoriano puede 
reconocer un conjunto significativo y sostenido de películas realizadas en el país, que se 
estrenan año a año en circuitos convencionales y “alternativos”, de manera contradictoria 
tiene sentido preguntarse si un cine nacional aún es posible –y necesario–. 
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El cine de los márgenes 
Finalmente, es necesario establecer que existe un cine que se realiza en los már-
genes o fuera de los márgenes del campo. No se trata de un cine “marginal”, en el sentido 
sociológico del término, sino de un cine que de algún modo desestabiliza las convencio-
nes de hacer el cine y de pensar el cine, cuestionando los márgenes que lo determinan. 
Uno de los márgenes que demarca el campo es el territorio, y lo que esto implica: ¿es la 
nacionalidad del director lo que hace que una película sea considerada como ecuatoriana? 
Si esta fuera así, Europa Report –producida, filmada y estrenada en Estados Unidos en 
2013- y Rabia –producida, filmada y estrenada en España en 2009–, ambas de Sebastián 
Cordero, deberían ser consideradas dentro de la filmografía del campo ecuatoriano. Lo 
mismo habría que hacer con los tres largometrajes dirigidos por el guayaquileño Demetrio 
Aguilera Malta, producidos y filmados en México, Brasil y Colombia durante las décadas 
de 1940 y 1950. 
En el cine, las fronteras nacionales tienden a desaparecer, sobre todo a partir del 
empoderamiento del internet como el principal medio de difusión del cine. Desde mucho 
antes, una tendencia bastante generalizada en la producción cinematográfica del mundo 
ha sido la coproducción entre empresas de varios países, para asegurarse una audiencia 
mayor, entre otras razones. Esto hace cada vez más difícil identificar una producción con 
una nacionalidad, y es válido incluso para Ecuador. Por ejemplo, en el caso de la película 
Ruta de la luna, de 2013, dirigida por el Juan Sebastián Jácome. La película se filmó 
enteramente en Centro América, con un elenco y equipo de cinematografistas integrado 
mayoritariamente por centroamericanos, principalmente de Panamá, el país coproductor. 
Aun así, la película consta en el listado de películas ecuatorianas del CNCINE, y es con-
siderada por el campo como tal. En Panamá, a su vez, la película es considerada pana-
meña. Es la llamada doble nacionalidad de las películas, que puede ser multinacionalidad, 
en general regulada por acuerdos binacionales o multilaterales de coproducción. 
El rastreo de este cine fuera de las fronteras está vinculado a la historia de la mi-
gración del país, y de las relaciones empresariales, familiares, culturales y de aprendizaje 
de los cinematografistas. El mapa de estos rastros conferiría al campo una forma rizomá-
tica que desdibujaría el concepto de nación, y quién sabe si del mismo campo. 
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Un caso singular que integraría este rizoma internacional del cine ecuatoriano, es 
el de pintor guayaquileño Eduardo Solá Franco, quien durante su estadía en Barcelona 
desde finales de la década de 1950 filmó más de 50 cortometrajes, de los cuales se recu-
peraron una decena para la exposición antológica de su obra celebrada en el Museo Mu-
nicipal de Guayaquil en 2010. Películas singulares en muchos sentidos, por el homoero-
tismo y europeísmo que comparten con su obra pictórica, y porque fueron rodadas en los 
formatos de los aficionados de la época: fílmico de 8 mm y super 8 mm. 
Las últimas películas conservadas de Solá Franco datan de 1974. Por aquellos 
años, Paco Cuesta y Gustavo Valle de Guayaquil realizaron un cine que muchos hoy lla-
marían “cine experimental”, como es el caso de Quijotes negros, película de Sandino 
Burbano estrenada en 2015, una apropiación esperpéntica de los personajes cervantinos, 
a quienes el director echa a correr por los arrabales de la provincia de Esmeraldas. 
El cine de Carlos Alberto Larrea está también dentro de estos márgenes de expe-
rimentación, con decenas de películas cortas de un solo plano improvisado, especie de 
realities de su generación y de una cultura juvenil citadina que cuestiona los formalismos 
sociales y los formalismos del propio cine. 
Estas expresiones cinematográficas existen, en general, al margen de los circuitos 
convencionales de exhibición, y de la exhibición misma, como sucede con las películas 
de Larrea, que solamente se han proyectado para el grupo de amigos que contribuyó a 
filmarlas. Y punto. 
Este breve recorrido por los márgenes del cine deja constancia, al final del presente 
trabajo, de varias tensiones e inflexiones del campo por investigar. Esta es una tarea pen-
diente, a más de la necesaria profundización en cada una de las que aquí se han señalado 
y destacado con obras que han ejemplificado, y no agotado, los niveles de significación 
de las tensiones y puntos de inflexión propios del campo cinematográfico ecuatoriano.  
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